柴靜:世間有情人

2018-06-07 21:00:04有書06:45 4.7萬
聲音簡介


我原來只知道這個(gè)人賣了三十多萬串羊肉串資助貧困學(xué)生,于是決定采訪他。


他給我遞一串,“你也吃一串”,我以為他烤肉串的這么多年,自己早不愿意吃了,他叼著一串吃得香著呢!


小時(shí)候我爸爸每次帶一個(gè)孩子進(jìn)城吃羊肉串,我吃不上,就哭?!?/p>

他們鄉(xiāng)里一共只有七個(gè)人念過初中,他上到高二。


哥哥賭博,把家里房子都輸沒了,家里天天沒個(gè)安寧,他想著得讓他們活好點(diǎn)兒,背個(gè)烤爐子,拿了五百塊,出來了。


到了西安,剛支起爐子,賣得還不錯(cuò),來了二十幾個(gè)同鄉(xiāng),說,你得給我們干。


他不,被打了一頓,挺狠的。


他沒敢回旅館拿行李就背著爐子走了,身上只有一塊錢,買張站臺(tái)票。


上了火車,車不知道往哪兒開,開到實(shí)在餓得不行了,下了車,是鄭州。


沿著鐵路線走了出去,到市里,他進(jìn)了一家餐館。


給他們烤串打工,別的伙計(jì)每天黑老板三十塊錢,他不忍心,又被打了一頓。


他沒有領(lǐng)工資,也沒跟老板說,走了。


之所以要到貴州畢節(jié),他就想找一個(gè)最窮、沒人找他麻煩的地方,活著安生點(diǎn)就成。


到了這兒,身上十塊錢,賒了十塊錢的肉,烤了賣得挺好,賣到十四塊錢。


城管來了,帶回去,罰錢,罰了十塊錢,說走吧。


他說這些也不悲情,也不覺得苦,苦他吃得太多了。




他那時(shí)候住在煤棚里,晚上睡不著,心里孤單,他說從沒覺得孤單過,


因?yàn)樘焯焱砩隙枷胫趺椿钕氯ィ恢朗裁词枪聠巍?/strong>




賣一串肉掙不到三毛錢,一開始他全攢著,給家里寄回去,蓋房子,讓他們過得好點(diǎn)。


每次寄完錢只給自己留十塊,他住的房子,連個(gè)窗子都沒有,太陽永遠(yuǎn)進(jìn)不來。


家里有了錢,但沒人快活,為爭這點(diǎn)錢,鬧得更厲害。


他想著,都有了錢就好了,就把哥哥們都帶出來了,他出生意的本錢。


到了畢節(jié),他們聯(lián)合起來要趕他走,他躲起來。


過一陣子,哥哥們自己內(nèi)部打起來了,都跑了,他才敢出來露頭。


他躺在小黑屋里,傷透了心,想這些年的事,他說想了八個(gè)月:


“我每天回家來都想很多事情,我以前去那些地方,我們一個(gè)地方的人對(duì)我不好。


我到這里來了,別人沒欺負(fù)我,自己的親人這樣欺負(fù)我,是不是我的家人是最壞的?


然后突然又想起了一個(gè)問題,我想看看別的地方的人是怎么生活?”


“你看到什么了?”


“比如說我們擺攤的時(shí)候,看到有個(gè)別做小本生意的人,一旦是同行的話,必定會(huì)吵鬧?!?/span>


“你覺得原因是什么?”


教育的問題。他從小到大沒有接受良好的教育,如果有一天我有了錢的話,我把所有的錢一定都用在教育上?!?/strong>


他就是這么開始捐的錢。他幫的人都是孩子,那些因?yàn)楦F差點(diǎn)沒了未來的孩子。


賣的三十多萬串羊肉串,掙的十萬塊,幫了160個(gè)貴州的孩子。


結(jié)了婚我以為他會(huì)攢錢給將來的孩子,他說再拼命干十年,掙一百萬,建個(gè)農(nóng)村留守兒童的學(xué)校。


“他們這些農(nóng)村的留守兒童,為他們做件事,也許會(huì)改變他們的一生,這個(gè)跟救一條人命一樣。”


他說蓋完學(xué)校,他交給放心的人,就走了。


“去云南,一個(gè)小村子,我看好了,放點(diǎn)牛,放點(diǎn)羊?!?/span>


我說那你為什么不把錢捐回家鄉(xiāng),他說都是一樣的。


“可能有的人說,一個(gè)賣羊肉串的小販,又能幫助多少人呢,反而把自己的生活都犧牲了,你怎么看這些事情?”


“我不覺得我犧牲什么,我覺得很快樂?!?/strong>




他幫的孩子周勇,當(dāng)年如果不是他,已經(jīng)無錢醫(yī)治,沒有希望了,


現(xiàn)在是個(gè)高三學(xué)生,孩子來看他,拍著他肚子說:“叔叔你胖了好多?!?/span>


“結(jié)了婚胖了十六公斤?!彼軡M意地摸一摸。


他做手抓飯給我們吃,葡萄干甜死了。


別人到北京領(lǐng)獎(jiǎng),都聽安排,就他非帶著老婆,不讓帶就不去。


我最喜歡站得遠(yuǎn)點(diǎn)看他烤肉,煙熏火燎的,小口哨吹得快飛起來了,


老婆一會(huì)兒給拿著礦泉水往嘴里喂點(diǎn)水,他說:“我最開心的就是烤羊肉串?!?/span>




“是這個(gè)烤的過程,還是這個(gè)音樂,還是人來人往?”


“是烤的過程?!?/span>


“不就是翻來覆去嗎?”


“嘿,”他說,“說不清,反正很開心,職業(yè)病?!?/span>


有個(gè)小娃娃,大眼睛,跟媽媽來買五串羊肉串,也不吃,讓媽媽給吃完,再買五串,癡癡地看著他的樣子。


她媽說:“每天非來這兒不可,只在這兒買?!?/span>


我說你為什么要來這兒。


小女孩看他沖自己眨眼睛,羞澀地咧嘴笑,說“我喜歡他”。


還是娃娃們最了解他,周勇寫過一句話,“長大了,我也要像他一樣,做世間有情人”。



有書君語:這就是今天跟大家分享的文章,不知你是否有所感悟?歡迎你在留言區(qū)抒發(fā)自己的感想,我們明天見~~~





柴靜的孩子叫什么

去年柴靜的大作《看見》躍上暢銷書金榜,但在新書宣傳活動(dòng)結(jié)束后她卻一反常態(tài),鮮少露面,不久后人們發(fā)現(xiàn)柴靜在央視的熒屏上也漸漸“淡出”。春節(jié)前記者和風(fēng)行攝影師終于再次在機(jī)場“看見”了抱著孩子的和老公前往三亞休假的柴靜,她已從“柴女神”變成了“柴媽媽”,記者獲悉大半年來柴靜“銷聲匿跡”,原來是在美國待產(chǎn)。 記者從一位知情人士處獲悉柴靜去年10月底生下了一個(gè)女兒,如今女兒剛過百天,而生產(chǎn)的地點(diǎn)是在“美利堅(jiān)合眾國”,記者還獲悉,柴靜的女兒名叫柴知然,曾有傳聞柴靜的家族在當(dāng)?shù)貧v史上非常顯赫,到了柴靜這一代,人丁零落,所以柴靜曾私下表示自己的孩子要隨她的姓。柴靜的老公趙嘉是國內(nèi)攝影界知名的專家,在柴靜之前結(jié)過婚,前妻是時(shí)尚雜志《嘉人》的主編鄧立,他們還生了一個(gè)兒子,現(xiàn)在已經(jīng)上小學(xué),鄧立帶著兒子單獨(dú)生活。

火柴人打破寂靜的歌是什么

Break It Out 就對(duì)正確

[柴靜,“站在最近的地方,你就能‘看見’新聞”] 柴靜看見

  柴靜,中央電視臺(tái)記者。一個(gè)犀利而柔情、美麗而果敢的知性女子?! 〔耢o1976年出生于山西,1995年畢業(yè)于長沙鐵道學(xué)院。父母安排她回山西老家省鐵十七局做會(huì)計(jì)。她不肯,執(zhí)意留在湖南。同年主持湖南文藝廣播電臺(tái)的《夜色溫柔》,聲名鵲起;1999年任湖南衛(wèi)視《新青年》主持人,這是柴靜第一次走上電視。2000年底,被央視著名制片人陳虻相中并加盟央視《東方時(shí)空?時(shí)空連線》。2003年,柴靜進(jìn)入央視《新聞?wù){(diào)查》欄目,成為最早深入“非典”第一線采訪的記者之一。搖晃的鏡頭、柴靜身穿白色防護(hù)服的瘦弱身影和蒼白的面容,給觀眾留下了極其深刻的印象。此后,采訪艾滋病人、自殺兒童、吸毒女、地震、奧運(yùn)、征地,柴靜的身影總是出現(xiàn)在新聞第一線。有人總結(jié),在這些節(jié)目里,鏡頭中的柴靜,62%的時(shí)間挺身而出與黑暗勢力交鋒,38%的時(shí)間低下身去傾聽弱者的申訴。那個(gè)瘦弱但眼神堅(jiān)定、提問尖銳的女記者,被越來越多的人認(rèn)識(shí)并深深記住。   柴靜說,她是“火柴的柴,安靜的靜”。不久前,她受邀為大連女記者協(xié)會(huì)講課,一眾女記者真誠發(fā)問:“怎樣才能像你那樣發(fā)現(xiàn)新聞?”“你那些精彩的新聞是怎樣做出來的?”這時(shí)的柴靜,給人的感覺并不是激烈的“火柴”,而是一種沉淀過的“安靜”,她說:“站在最近的地方,你就能‘看見’新聞……”   但此時(shí)沉靜的柴靜,其實(shí)骨子里是極有主見的一個(gè)女孩子,從不循規(guī)蹈矩。接手央視新欄目《看見》,第一期,她力主選擇姚晨,當(dāng)時(shí)欄目組有不少人反對(duì),她依然堅(jiān)持。柴靜對(duì)姚晨最深的印象,是姚晨在微博發(fā)布了家人遭強(qiáng)拆的事件后又刪除了這個(gè)帖子,當(dāng)中流露的無力感很真實(shí),刪帖的舉動(dòng)也很不尋常。柴靜后來看了姚晨的微博,一些比較敏感的公共事件她也轉(zhuǎn)發(fā)及表達(dá)意見,這對(duì)明星來說,是鮮見的———公眾人物影響越大,越要背負(fù)責(zé)任。   因?yàn)椴耢o獨(dú)特的視角,姚晨這一期節(jié)目播出后,反響特別強(qiáng)烈。   幾年前,央視著名制片人陳虻說:“柴靜離一個(gè)偉大記者的標(biāo)準(zhǔn),還差一點(diǎn)兒‘寬容’?!薄皩捜菔鞘裁??”柴靜問?!皩捜莸幕A(chǔ)是理解?!?   今天,有人說:“央視十年,柴靜的變化不是顛覆式的,是成長式的,以前她鋒芒、靈動(dòng),強(qiáng)調(diào)現(xiàn)場的激烈感,在《看見》,她變得更寬厚了?!彼f:“寬容不是道德,而是認(rèn)識(shí)。你了解了人和世界的復(fù)雜性,就會(huì)有寬諒,不會(huì)有輕易責(zé)難和贊美的思維習(xí)慣。”   朋友們以簡單3個(gè)字概括柴靜:行動(dòng)者。每年,她幫張立憲做《讀庫》讀者年終活動(dòng);崔永元《我的抗戰(zhàn)》現(xiàn)場,她主持;休息時(shí),和周云蓬對(duì)談詩歌和音樂……一堆朋友聚會(huì),男人們喝多了,吐得一片狼藉,柴靜在一旁拿著掃把、墩布默默收?qǐng)觥I铣鲎廛?,司機(jī)師傅想抽煙。柴靜討厭煙味,但看師傅實(shí)在難受,于是伸手:給我一根吧。她以這樣的方式去理解人,春風(fēng)化雨。   早年,柴靜喜歡戴藏飾,這些年不戴了。錄節(jié)目,制片人看她脖子太空,勒令戴一條項(xiàng)鏈。她選“小小”的那條。有節(jié)目需要,她才化妝,生活中,素面朝天。有人開玩笑說柴靜是央視最窮的主持人———她沒有在北京買房,至今仍租住在一室一廳的房子,有書桌,有音樂。記者問柴靜:“你一直住在租的房子里,也不買車,是甘于清貧嗎?”柴靜好像不知道怎么答,想了很久,把手里的餐巾紙撕成一片片:“我很怕這淪為一個(gè)符號(hào)化的東西。其實(shí)我并不高尚,但世俗意義上的成功和財(cái)富,并不能給我?guī)戆踩?。有時(shí)想想,這里面是空的,是不可依靠的。大部分時(shí)候,我更看重生命本身,它才是真的,它飽滿像果實(shí)。而有些東西是空的,我從里面體會(huì)不到任何幸福?!?   柴靜的朋友都曾接到邀請(qǐng)柴靜出面的飯局、晚會(huì)、活動(dòng)。大家知趣,從不跟柴靜提,在電話里推了。作為公眾人物,柴靜有機(jī)會(huì)成為有錢人,但至少到現(xiàn)在為止,朋友沒看到她接過任何這類活動(dòng)。   “她對(duì)金錢沒有概念?”《看見》欄目的編導(dǎo)范銘是柴靜10年的閨密,范銘說:“這個(gè)解釋很膚淺。我理解她是太愛惜自己的羽毛。她每天事情那么多,要讀書、看電影、旅游。但生命時(shí)間又那么短,她要合理分配。我理解,她只做自己內(nèi)心深處認(rèn)可的事,這是基于一種價(jià)值觀的判斷?!?   所以,柴靜說,她最想做的還是記者。“記者不僅是我的職業(yè)身份,做新聞也是我生存的一種方式,記者的天職就是調(diào)查事實(shí)的真相。”她在首都女記協(xié)演講大賽說:“一個(gè)國家是由一個(gè)個(gè)具體的人構(gòu)成的,她由這些人創(chuàng)造,并且決定。只有一個(gè)國家擁有那些能夠?qū)で笳胬淼娜耍軌颡?dú)立思考的人,能夠記錄真實(shí)的人,能夠不計(jì)利害為這片土地付出的人,能夠去捍衛(wèi)自己憲法權(quán)利的人,能夠知道世界并不完美但仍不言乏力、不言放棄的人,只有一個(gè)國家擁有這樣的頭腦和靈魂,我們才能說我們?yōu)樽鎳湴痢!?   想探尋柴靜的成長軌跡并不容易:她沒有緋聞,與八卦無緣,在博客里只談工作,不開微博,因?yàn)樗辉敢夂陀^眾分享思想,而不是生活。這讓她取得了令無數(shù)同行仰視的碩果:2003年獲年度風(fēng)云記者稱號(hào);2008年榮獲東方衛(wèi)視感動(dòng)中國綠色人物稱號(hào);2009年當(dāng)選央視“優(yōu)秀播音員主持人”;2010年當(dāng)選央視年度“十佳主持人”。   當(dāng)有記者問道“你擔(dān)心自己有一天會(huì)被遺忘嗎”,柴靜說:“我覺得不要緊。我更關(guān)注的是走得太快會(huì)丟失了什么?!?   柴靜始終站在離新聞最近的地方,她以她的犀利和敏銳、堅(jiān)定與堅(jiān)持,最終歷練成為一名優(yōu)秀的新聞工作者。她是當(dāng)今社會(huì)中少有的、也是公認(rèn)的理想主義者,柴靜在走一條探尋真知的路,人聲鼎沸卻不無孤獨(dú)。滴水藏海。我們讀柴靜,看見了追求,看見了夢想,看見了成長,看見了堅(jiān)持,看見了自由,看見了思考,看見了冷靜……看見的還有許多,還有許多看不見的。就像柴靜主持的節(jié)目《看見》,她說自己的任務(wù)就是要與受眾共同認(rèn)識(shí)世界。所以,中學(xué)生讀素材,首要的是學(xué)會(huì)“看見”,但更重要的是學(xué)會(huì)看見你暫時(shí)還“看不見”的許許多多——這就是青春的成長,也是作文提高的過程。(華放)   做新聞背后的人;看見的與看不見的;激情與冷靜;精神自由與思想理性;心懷有夢;相信理性的力量;洗凈鉛華,別樣美麗;花樣年華說成長;沉浸到生活中;滴水藏海;精彩人生;我眼中的名人……   (來源:《羊城晚報(bào)》等)

水滸傳柴靜是誰

1.柴進(jìn),滄州橫??と?精通武藝,人稱柴大官人,江湖上又喚做“小旋風(fēng)”。后周世宗柴榮的嫡派子孫,因陳橋讓位有德,宋太祖敕賜丹書鐵券在家中。在水滸一百零八將中排名第10。 2.柴進(jìn)《山東版水滸傳》中的小旋風(fēng)柴進(jìn)職位:掌管錢糧頭領(lǐng)

柴靜女兒出生地

柴靜,1976年1月1日出生于山西臨汾,記者、主持人。 中文名 柴靜 外文名 Chai Jing 國 籍 中華人民共和國 民 族 漢族 身 高 163cm 體 重 51kg 出生地 山西臨汾 出生日期 1976年1月1日 職 業(yè) 記者 畢業(yè)院校 中南大學(xué)、中國傳媒大學(xué) 2013年年初,柴靜被爆與攝影師趙嘉結(jié)婚,引發(fā)眾多討論。此后,柴靜漸漸淡出熒屏。《南都娛樂周刊》報(bào)道,柴靜于2013年10月底生下了一個(gè)女兒,生產(chǎn)的地點(diǎn)是在“美利堅(jiān)合眾國”。根據(jù)美國法律,這孩子生下來就是一個(gè)美國公民。此事一經(jīng)曝光便引發(fā)輿論的火熱討論[7] 。

鹿柴 的襯鹿柴以動(dòng)襯靜的詩句

空山不見人,但聞人語響。意思:空寂的山中不見一個(gè)人,只聽到一陣人語聲. 是以動(dòng)襯靜,寫出了山的幽靜。 以動(dòng)襯靜即通過描寫、渲染動(dòng)態(tài),反襯靜態(tài),突出靜態(tài),是反襯手法的一種。

柴靜的勵(lì)志故事

  那時(shí),柴靜還是一個(gè)大學(xué)生,她最喜歡聽電臺(tái)的一個(gè)夜話節(jié)目。   她提筆給主持人寫了封信,說她有一個(gè)夢,夢想有朝一日也能坐在錄音室里,像他一樣,為別人排憂解難。那個(gè)當(dāng)年當(dāng)?shù)刈罴t的電臺(tái)主持人,居然在廣播里答復(fù)了她,說想當(dāng)主持人的那位叫柴靜的同學(xué),你下午可以到我們電臺(tái)來。   面試時(shí),居然來了50多位同學(xué)。主持人無權(quán)定奪,只好請(qǐng)出了電臺(tái)領(lǐng)導(dǎo)。領(lǐng)導(dǎo)只問了一句:“你們中間有誰學(xué)過播音?”大家面面相覷,都沒有學(xué)過。可想而知,一個(gè)都沒有留下。她回到學(xué)校以后,去廣播站自編自導(dǎo)了一個(gè)叫“別樣的聲音”的節(jié)目,其實(shí)就是介紹一本喜歡的書,然后根據(jù)書中的意境配上音樂,錄下來。南方的三伏天,她在廣播站忙了一下午,從錄音室出來的時(shí)候,全身都濕透了,可她一點(diǎn)兒都不覺得累。她又跑到了電臺(tái),把帶子交給主持人。   只聽了一段,主持人就“啪”地把錄音機(jī)摁了,主持人背對(duì)著她,她看不清主持人的.臉,也不知道他在想什么。她漲紅了臉,緊張得不行。她想,他都聽不下去了,看來是沒有希望了??墒?她卻意外地聽見:“今天晚上,你來做我的節(jié)目吧。”   晚上,她來到播音間,坐在主持人的位置上侃侃而談,從那以后,她就成為這座省城電臺(tái)的客座主持人。畢業(yè)后,她選擇了主持人作為她的職業(yè)。從電臺(tái)到電視臺(tái),從省臺(tái)到央視,一步步走向成功。   領(lǐng)導(dǎo)問他們誰學(xué)過播音,就是想初步了解他們的播音能力。眾人因?yàn)闆]有學(xué)過播音,當(dāng)時(shí)沒辦法讓領(lǐng)導(dǎo)了解他們的播音能力。柴靜意識(shí)到了這一點(diǎn),她通過制作一期節(jié)目,向電臺(tái)推介自己,讓主持人了解她的音質(zhì)音色以及播音主持能力。因?yàn)楣?jié)目編排很有特色,“別樣的聲音”讓她獲得了欣賞。   求職時(shí)推介自己要有特色,求職成功之后,還要不斷別出心裁地推介自己。柴靜18歲在湖南電臺(tái)開始主持《夜色溫柔》時(shí),她在開場白中這樣介紹自己:“我是柴靜,火柴的柴、安靜的靜?!边@簡短的幾句介紹,給人塑造了一位熱情、恬靜、溫柔的女主播形象。柴靜懂得,只要你的人對(duì)了,你的世界也是對(duì)的。她推介自己時(shí)重點(diǎn)推介自己的人格形象,她用人格魅力增添節(jié)目魅力,當(dāng)年的《夜色溫柔》節(jié)目因她的人格魅力而顯得更加溫柔,深受聽眾歡迎。   柴靜不滿足在演播室推介自己,她想當(dāng)新聞?dòng)浾咄平樽约?。?dāng)了央視《新聞?wù){(diào)查》出鏡記者后,她認(rèn)為“你采訪誰、不采訪誰、你問什么、不問什么,一個(gè)片子出來,是有觀察者痕跡的——不單單是一個(gè)提問的工具,那里面,是有‘我’的”。她的每一次采訪,都是對(duì)自己一次別樣的推介?!缎侣?wù){(diào)查》因她的別樣采訪、別樣推介而很有特色,很有影響力。   只有別樣的推介,才能推出別樣的人生。

柴靜《看見》CH17 無能的力量

盧安克的故事,觸動(dòng)了自己的每一個(gè)敏感點(diǎn)。自由,歸屬感,生活的意義,改變,面對(duì)壞的東西,教育。 他的力量 他讓你呆坐在夜里,想"我現(xiàn)在過的這是什么樣的生活"。 老范寫:“從世俗的意義上說,沒用,沒效果,不可效仿也不可推廣。他做的事情很可能無蹤無影,悄默聲息地就被吞沒在中國茫茫的現(xiàn)實(shí)中,但他的存在本身,有一種令人內(nèi)心惶然震顫的力量。” 曾經(jīng)有過無數(shù)次,在被自身弱點(diǎn)挾持的時(shí)候,我掙扎著想以“盧安克會(huì)怎么做”來脫身。改善常常是不可能的。但多多少少,因?yàn)樗拇嬖?,我體會(huì)到了一些從沒想過、未曾明白的東西—— 把自我交付出去,從此就活在命運(yùn)之中的必然與自由。 為什么來中國 1990年,他來到中國,想要留下來。他沒有對(duì)這個(gè)國家的狂熱辭句。只說:“德國一切都完成了,中國才剛剛開始。” 命運(yùn)關(guān)系 他笑了一下,臉上紋路很稠,說:“我把命交給他們了,不管他們怎么對(duì)待我,我都要承受了?!? “有很多其他的人被學(xué)生吸引到這里,但他們都沒有留下來。為什么呢?他不可能留下來,是因?yàn)樗c當(dāng)?shù)刂g沒有了命運(yùn)關(guān)系?!? 以后怎么辦 我問過他:“他們會(huì)長大,他們會(huì)離開這個(gè)學(xué)校,離開你?!? 他說:”當(dāng)然,都會(huì)過去。“ “那你怎么辦呢?” “沒有考慮以后的,不考慮那么多。我考慮那么多,活的太累了,反正我這一輩子要做的事情,我覺得我已經(jīng)做了。如果我現(xiàn)在死去也值得,沒什么遺憾。” 這理解他的人是他的學(xué)生。學(xué)生說過:“如果一個(gè)人為了自己的家,他家人就是他的后代;如果一個(gè)人為了自己的學(xué)生,學(xué)生就是他的后代;如果一個(gè)人為了人類的發(fā)展,那么人類就是他的后代?!? 教育——因地制宜 每個(gè)地方給學(xué)生帶來不同的生活,不同的影響,所以他們需要的教育也不一樣。 教育——找到自己需要才能和力量 盧安克說:“我的學(xué)生要找到自己生活的路。可是什么是他們的路,我不可能知道。我想給他們的是走這條路所需要的才能和力量。” 教育——教育是什么 教育就是兩個(gè)人之間發(fā)生的事,不管是故意還是不故意。 板烈那場最后的采訪,是在山間高處一片梯田里的水泥儲(chǔ)水臺(tái)上,開始之前下了雨,幸好土地里有一把破舊的大遮陽傘,是前幾天收麥子的農(nóng)民留下來,盧安克把它張了起來。足夠我們幾個(gè)、加五六個(gè)小孩子、還有一個(gè)看熱鬧的老農(nóng)民容身。小羅站在我身邊,幫我拿著本子,兩手抱在胸前。雨下了好一會(huì)兒,從傘檐上穿了線,山明一會(huì)兒,暗一會(huì)兒。大家緊靠著,面向各方自看暴雨里青綠的田野,很久,有一點(diǎn)金光,從東山破過來,烏青的云滾動(dòng)奔跑,相互推移,雨就要過去了。 就是此時(shí)的感受。讓我想起哲學(xué)家雅思貝爾斯的一句話,在這期叫《告別盧安克》的節(jié)目結(jié)尾我說,教育是人與人之間也是自己與自己之間發(fā)生的事,他永不停止。就像一棵樹搖動(dòng)另一棵樹,一朵云觸碰另一朵云,一個(gè)靈魂喚醒另一個(gè)靈魂。只要這樣的傳遞和喚醒不停止,我們就不會(huì)告別盧安克。 自由——無用和自由 “這樣我就變成了一個(gè)沒用的人?!彼f,“這樣我就自由了?!? 自由——物質(zhì)和自由 我問他:“你不喜歡物質(zhì)嗎?” “不是不喜歡物質(zhì),我喜歡自由。” 自由——保障和自由 “現(xiàn)代社會(huì)人的追求就是想要有保障。對(duì)一切的保障。如果出現(xiàn)任何意外,人們馬上就要找一個(gè)負(fù)責(zé)人,讓上級(jí)負(fù)責(zé)。上級(jí)就很緊張,怕出事,所以要管好一切,不允許任何意外發(fā)生。反過來說,我們?yōu)槭裁匆崮敲炊嘁?,偏偏這些要求給我們帶來的是不自由?!? 自由——不害怕自由 我問過盧安克: "你會(huì)引起人們的疑問,他們對(duì)原有的標(biāo)準(zhǔn)可能不加思考, 現(xiàn)在會(huì)想這個(gè)是對(duì)還是錯(cuò),可是很多時(shí)候提出問題是危險(xiǎn)的。" "如果怕自由,那就危險(xiǎn)。自由是一種站不穩(wěn)的狀態(tài)。" "從哪兒去找到不害怕的力量?" "我覺得如果只有物質(zhì),那只有害怕,如果有比物質(zhì)更重要的事情, 就不用害怕了。" 自由——如何獲得自由 他認(rèn)為人的內(nèi)在毫無神秘可言。"破壞和脫離精神依賴并得到獨(dú)立意識(shí)的手段就是相信自然科學(xué)。人們只有相信科學(xué)才能獨(dú)立思考,才能在精神方面獲得自由。" 這過程意味著人人可得。 自由——什么是自由 他在這次采訪中下過一個(gè)定義: "腦子里沒有障礙才是自由。" 歸屬——?dú)w屬感缺乏 打工的孩子往往會(huì)加入幫派,盧安克,這是一種歸屬的需要。他在信中提到一個(gè)在非洲塞拉利昂參加內(nèi)戰(zhàn)的12歲小孩,殺了很多人,為了避免受不了的感覺,他天天吸毒。后來這個(gè)孩子在聯(lián)合國的會(huì)議上解釋:“我們加入部隊(duì)的原因是,我們找不到可以吃的,失去了自己的家。但同時(shí)盼望著安全,盼望著自己屬于什么,在這個(gè)所有歸屬都垮下來的時(shí)代?!? 他說這跟留守兒童的情況是相似的,只不過極端得多,夸張得多,“中國的社會(huì)沒有那樣的背景情況,但中國的留守兒童將來也會(huì)成為一個(gè)失去控制的因素,除非我們能給他們帶來歸屬感?!? 這也是當(dāng)下的中國人最強(qiáng)烈的感受。這樣一個(gè)快速變化的時(shí)期,傳統(tǒng)的家族、集體斷了,新的又沒有建立起來,空虛只會(huì)導(dǎo)致消費(fèi)和破壞。 歸屬——什么是真正的歸屬 只有當(dāng)人們能感到創(chuàng)建自己世界的滿足,不會(huì)與別人去比較,不會(huì)因?yàn)殄X,因?yàn)橥饨绲膲毫Ω械奖粧仐?,這才是 真正的歸屬 。 歸屬——如何獲得歸屬(創(chuàng)作和歸屬) “跟他溝通沒有用,跟他一起行動(dòng)有用。 創(chuàng)作 就是這個(gè)道理,一起做某一件事,自然就融合在一起了?!? 我知道了他為什么要寫信給我,在離開之前他要交托。于人,留下一樣?xùn)|西來代替他:“ 創(chuàng)作可以成為他們的權(quán)威,可以給他們歸屬 。” 創(chuàng)作 在盧安克不是手段,就 是歸屬本身。 因?yàn)榍啻浩诘暮⒆邮峭ㄟ^行動(dòng)得到感受,從感受中才慢慢反思,反思又再指導(dǎo)行動(dòng)的。所以他說,說話是沒有用的,讓他們一起進(jìn)入,共同完成那個(gè)“強(qiáng)大的人不是征服什么,而是能承受什么”的故事,感受會(huì)像淋雨一樣浸透他們在未來的人生里緩緩滋養(yǎng)。 生活的意義——使命和希望 他說:“我也不知道我生活在這個(gè)世界上是為了什么,有什么使命。這個(gè)只能是慢慢摸索的,所以只能慢慢看有什么結(jié)果,也許過了幾年我明白,為什么要這樣。 “你想檢驗(yàn)自己?” 他好像觸動(dòng)了一下,說對(duì)。 我說,那你害怕那些對(duì)你有期待的人會(huì)失望嗎? 他說:“把希望放在別人的身上是虛擬的,所以無用。如果自己不去做,那就不會(huì)有希望?!? 生活的意義——弱點(diǎn)與時(shí)間 背地里我問他:“我怎么老沒辦法改善我的弱點(diǎn)?” 他說:“如果那么容易的話。還要這么漫長的人生干什么呢?” 生活的意義——如何正確生活 我也沒有什么困惑要向他請(qǐng)教。他一再說?!昂芏嗳诵枰腋嬖V他們一個(gè)怎樣才正確的生活。但我真的沒有辦法告訴他們。假如我知道那么多,這些積累的知識(shí)也只會(huì)阻礙我的行為。如果一個(gè)老師不理睬自己的感受,僅僅根據(jù)知識(shí)去做,這會(huì)讓學(xué)生感到虛假。怎么會(huì)有對(duì)和錯(cuò)的事呢?根據(jù)自己的感受去做,這就是對(duì)的吧。” 他寫過,“ 感受 ”不是欲望和情緒。沒有“要達(dá)到什么的動(dòng)機(jī)”,只是“ 誠實(shí)和持續(xù)不斷的對(duì)事物平靜觀察 ”。盧安克要的不是別人按他的方式生活,恰恰是要讓人從“非人”的社會(huì)經(jīng)驗(yàn)里解放出來, 成為獨(dú)立的自己 。人們不需要在他那里尋找超我,只需要不去阻止自己身上飽含的人性。 生活的意義——聽到自己的心 “ 沒有任何期待和面子的人生最美好和自由的。因?yàn)檫@樣,人才能聽到自己的心?!? “壞”的東西——如何克服被看到的恐懼 柴靜:因?yàn)槲易畲蟮目謶志褪歉鷦e人不一樣。我會(huì)被挑出來站在什么地方。大家說,看,她跟我們不一樣,怎么才能克服這種恐懼? 盧安克:以前我不想見記者。不想給別人看到我做的事情。后來,我看到曼德拉說的一句話。他說,如果因?yàn)榕聞e人看到就不做自己覺得該做的事情,把它隱藏起來,那就等于說誰都不能做這個(gè)事情。如果自己把它做出來并讓人別人看到,那就等于說誰都可以這樣做。然后很多人都會(huì)這樣去做。因?yàn)檫@句話我才考慮接受你們的采訪。 “壞”的東西——失敗和暫停 事后他寫:“這些事情全都失敗了,失敗的非常嚴(yán)重。但假如我當(dāng)時(shí)就成功,不成熟的事情就會(huì)變得很大。而我自己就會(huì)變成我不喜歡的那種人。命運(yùn)通過失敗指出應(yīng)該走的路?!? 盧安克說:“文明,就是停下來想一想自己在做什么?!? “我覺得不是退,是一步步接近我喜歡的地方。” “壞”的東西——如何理解別人的壞行為 他說:“有的人他沒有承受能力,別人罵他,或者對(duì)待他不好,他承受不了,所以他必須反應(yīng)。本來不想打人,但因?yàn)槭懿涣司捅仨毚蛉恕K刂撇涣俗约?,就是心里不自由?!? “壞”的東西——崇拜 他寫過:“我最害怕的是崇拜者,因?yàn)槌绨莼诘耐腔孟?,崇拜最終的結(jié)果也只能是失望?!? “壞”的東西——需要發(fā)生 中國人感情很強(qiáng),以前都是憑感情決定事情,缺點(diǎn)真的很嚴(yán)重了。需要標(biāo)準(zhǔn)化把它平衡。 壞事情也需要發(fā)生,如果沒有壞事情,我們會(huì)意識(shí)到什么造成壞事情嗎?但它肯定有一天要過去的。 改變——渠道與公平 “城市人好像不太愿意承受各種事實(shí),就想出各種改變事實(shí)的手段。但我都不愿意走那種非常規(guī)渠道,因?yàn)檫@樣的渠道和手段才讓我們的社會(huì)變得不公平?!? 改變——目的與虛無 在采訪他的時(shí)候,他說過:“如果想改變中國的現(xiàn)狀,然后帶著這個(gè)目的,做我做的事情,那我不用做了。幸好我不是這樣的,我不想改變,我沒有這個(gè)壓力。” 我當(dāng)時(shí)一驚,擔(dān)心他陷入虛無:“如果不是為了改變,那我們做什么?” “當(dāng)然會(huì)發(fā)生改變,改變自會(huì)發(fā)生,但這不是我的目的,也不是我的責(zé)任,不是壓在我肩膀上的?!? "改變不是目的?"我喃喃自語。 "它壓著太重了,也做不到。"他說,"但你不這么想的時(shí)候,它會(huì)自己發(fā)生。" 改變——不去改變,我們做什么 "你知道還會(huì)有一種危險(xiǎn)是,當(dāng)我們徹底的理解了現(xiàn)實(shí)的合理性,很多人就放棄了。"這是我的困惑。 "那可能還是因?yàn)橄氲阶约阂淖儯詻]辦法了,碰到障礙了就放棄了。我也改變不了,但也不用改變,它還是會(huì)變。" "那我們做什么呢?" "把自己的事情做好。" END

最窮主持人”柴靜:讓生命像火柴一樣燃燒

民間故事是從古至今一直流傳下來的故事傳說 從中我們可讀到中國古代流傳于民間那些人和事 最窮主持人”柴靜:讓生命像火柴一樣燃燒就是一個(gè)經(jīng)典的民間故事 在通往夢想的路上一路狂奔 1976年柴靜出生在山西臨汾,15歲的時(shí)候她到湖南長沙讀大學(xué),會(huì)計(jì)專業(yè)。柴靜有一個(gè)做主持人的夢想。她毛遂自薦給當(dāng)?shù)匾粋€(gè)很著名的電臺(tái)節(jié)目主持人寫信,"可否幫我成就夢想?"這句話打動(dòng)了主持人。面試通過,柴靜每天帶著一摞稿子和磁帶,踩著單車去錄節(jié)目。等到畢業(yè)時(shí),恰好長沙要成立一個(gè)新的文藝臺(tái),柴靜去應(yīng)聘,考核之后留下。那時(shí)候只有300元的工資,180元在城邊租了兩室一廳的房子,地板上扔幾只大墊子,一臺(tái)CD機(jī)放在旁邊,正式開始了自己的職業(yè)生涯。 主持了三年的《夜色溫柔》,節(jié)目成為名檔,也擁有了大批聽眾,柴靜當(dāng)上湖南文藝廣播臺(tái)綜藝部副主任,有專欄,出過一本名叫《用我一輩子去忘記》的書。可她總感到自己的人生不該這么蒼白,就是不知道哪個(gè)環(huán)節(jié)出了問題。 有一天,有人托柴靜為電視節(jié)目招募一個(gè)"性格激進(jìn)"的主持人,久尋未果。柴靜干脆說,我來試試。第一期節(jié)目,她戴著假發(fā)套,穿著紅西裝,別提心里那個(gè)緊張了。她雙手緊緊握著話筒,陪詩人沈浩波站在舞臺(tái)上,大聲朗誦"在通往牛逼的路上一路狂奔!"沒有一點(diǎn)出鏡經(jīng)驗(yàn)的柴靜,還不知道把腳站成丁字步上鏡才好看。經(jīng)臺(tái)下一個(gè)同事悄悄提醒,才削足適履改變站姿。 也正是這次意外的出鏡,觸動(dòng)了柴靜,她毅然選擇辭職去北京讀書。柴靜實(shí)在不是個(gè)安分守己的女孩,不干本職的會(huì)計(jì)工作,做電臺(tái)主持人,剛混出點(diǎn)名堂又辭職去北京。后來,湖南衛(wèi)視改革,《新青年》的制片人找到柴靜,于是她一邊上學(xué)一邊在電視臺(tái)做主持人。 北廣畢業(yè)后,柴靜又不安于現(xiàn)狀了,她決定 *** 電視臺(tái)闖蕩江湖。20來歲的年輕人正是刺頭,央視評(píng)論部副主任陳虻第一次見柴靜時(shí),翹著腿問,"你對(duì)新聞的什么感興趣啊?"柴靜也翹著腿回答,"新聞背后的人。"陳虻覺得這丫頭挺有個(gè)性??刹耢o進(jìn)了《東方時(shí)空》的《時(shí)空連線》,就傻眼了。她對(duì)主流新聞話語非常陌生,評(píng)論不會(huì)寫,坐在桌旁干瞪眼。白巖松看著她挺可憐,就遞給她一張紙,是他寫好的串場詞。這張紙柴靜后來一直珍藏著。 在北京無依無靠,也沒什么朋友,受了委屈只能自己承擔(dān)。柴靜也挺拗,這么打退堂鼓很不甘心。通常情況下,她一周要做六期節(jié)目,意味著每天都要在演播室,兩期策劃必須自己合成、送審。有時(shí)常常做到深夜兩三點(diǎn)鐘。但越來越被觀眾和領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)可,讓柴靜還是獲得了大大的滿足。 可讓柴靜遺憾的是,坐在直播間里播新聞,和前往采訪一線完全是兩碼事,她那股倔勁又犯了,這不是她真正需要的新聞。朋友都覺得柴靜是不是有問題,放著能露臉又舒服的主持人不干,非得跑什么現(xiàn)場!可柴靜就是去了,到《新聞?wù){(diào)查》的第三天,北京公布非典疫情。制片人張潔打電話問她:"想不想做一期非典的節(jié)目?"柴靜一聽來了精神,毫不猶豫答應(yīng)。她格外珍惜這次機(jī)會(huì)。掛斷電話又不放心,恐怕張潔反悔,又發(fā)去短信"請(qǐng)戰(zhàn)",張潔未回。她又追去電話:"我什么時(shí)候參加?"制片人說:"在開會(huì)。"柴靜從家一路跑到會(huì)議室?!侗本?quot;非典"阻擊戰(zhàn)》的拍攝,給柴靜帶來第一份榮譽(yù),她被評(píng)為"2003年中國記者風(fēng)云人物"。在不斷地給自己找麻煩中,她向夢想跨越了一大步。 讓生命慢下來看流水拍岸 中央電視臺(tái)里,美女如云。柴靜自認(rèn)為外表平平,可女孩沒有不愛美的。剛到《新聞?wù){(diào)查》的時(shí)候,有次采訪她穿了件白襯衣,左手腕戴了一個(gè)非常非常細(xì)的小銀鐲子。采訪前,一個(gè)很資深的同事把她叫到旁邊指著她的鐲子說,"你不戴不會(huì)有人不喜歡,戴了可能會(huì)有人不高興。"從那之后,柴靜再?zèng)]有在節(jié)目中戴首飾,也不會(huì)再作任何修飾,頂多圍條小絲巾裝飾又御寒。新聞讓柴靜變得越來越樸素,除非有節(jié)目需要她才化妝,生活中總是素面朝天。 范銘算是央視的美女編導(dǎo)了,和柴靜稱得上閨蜜。和范銘出去逛街,柴靜經(jīng)常會(huì)指著一件衣服問,"要不,我去試試?"范銘很無奈地?fù)u頭,"這件衣服你不是有過三百件嗎?"柴靜的衣柜里,棉麻、灰黑、藏藍(lán)、淺灰白的衣服層層疊疊地一大堆,這新聞做得把她身上的脂粉氣都搞沒有了。有時(shí),男人們談起"煙視媚行",逗柴靜,你怎么就跟這個(gè)詞絕緣呢?柴靜 *** ,"你們懂什么,我這是風(fēng)霜之美!" 柴靜曾經(jīng)這樣詮釋她的名字,"我是柴靜,火柴的柴,安靜的靜。"別看她外表看起來挺文靜,實(shí)際上是個(gè)小暴脾氣妞,對(duì)此感受最深的就數(shù)陳虻了,兩人的對(duì)話經(jīng)常摻著點(diǎn)善意的火藥味。 陳虻教育柴靜:"當(dāng)你知道現(xiàn)實(shí)的復(fù)雜性時(shí),你不會(huì)輕易地褒貶。你20多歲,還早著呢。30多歲,你才知道什么叫平實(shí)。"20多歲的小姑娘覺得從頭到尾都被挑剔,每天高興不行,說沒思考,不高興也不行,說不成熟。柴靜就和陳虻吵,急了摔電話。 "你為什么不聽我的話?"陳虻也急了。"因?yàn)檫@是我的生活。"柴靜回答。"可是你要成為一名偉大的記者。"陳虻吼道,柴靜的分貝更高:"我不要偉大!"這吵得翻天覆地,勢如仇人。冷靜下來之后,柴靜就會(huì)馬上檢討自己。但倔強(qiáng)的她就是不當(dāng)面對(duì)陳虻低頭認(rèn)錯(cuò)。 2008年汶川地震,柴靜被派往前線,偶然碰到一家人,她決定跟他們回家。主編在電話里問她,"你想要做什么?"柴靜第一次答,"不知道。"《楊柳枰七日》播出后,觀眾寫信來說:"看一遍哭一遍,平實(shí)的敘述和人文的關(guān)懷打動(dòng)人心。"央視的一個(gè)老人看過《楊柳坪七日》后說:"以前柴靜是一個(gè)漂亮姑娘。她自己也忘不了這點(diǎn)。但這個(gè)節(jié)目,她忘了。她跨入成年了。"從那期節(jié)目,柴靜轉(zhuǎn)變了。以前她會(huì)害怕發(fā)生什么,現(xiàn)在卻很踏實(shí)這種"不知道"的狀態(tài),不知道就是不知道,這是一種對(duì)生活的敬畏。生活就像水,自己會(huì)出來。你能做的是沒有任何預(yù)設(shè)地放下,看著水流迎岸拍上。 最窮主持人”柴靜:讓生命像火柴一樣燃燒到這里就結(jié)束了, 生命火柴主持人

央視主持人柴靜女兒是什么癌

癌為惡性腫瘤別稱,而柴靜女兒是良心腫瘤,并未得癌。

接下來播放