1988年,BBC的演播廳里,一位79歲的老人受邀參加一檔節(jié)目。
他平靜地坐在觀眾席第一排,瞇起眼睛,臉上沒有多余的表情。
突然,他身邊的觀眾全都站起來,一齊望向他。
沒有一個人說話。他們只是默默地、微笑著注視著眼前的這位長者。
老人整個人一下懵了,他詫異地回過頭,還沒搞懂現(xiàn)場發(fā)生了什么。
沉默了幾分鐘之后,演播廳里忽然掌聲雷動,全場向他致敬,掌聲經(jīng)久不息。
原來,老人身上隱藏了一個巨大的秘密。整整50年,除了他自己,沒有一個人知道。
這是一個足夠漫長的故事,漫長到,要回到硝煙彌漫的上個世紀(jì)。
老人名叫尼古拉斯 · 溫頓。1938年,他還只是一個29歲的普通英國青年,卻在第二次世界大戰(zhàn)時,從死人堆里救出了幾百條生命!
在戰(zhàn)亂中,他悄悄幫助669個捷克兒童逃出納粹集中營,安排8趟列車將他們送往英國,拿出全部積蓄,為他們找好新的家庭,讓這些孩子活下去。
1939年,在倫敦車站,一位記者無意中拍攝到溫頓與獲救孩子的畫面。
以一己之力拯救669條生命,最黑暗的時代里,溫頓讓人性的光輝發(fā)亮到極致。
但他把卻這段故事和全部資料都鎖進(jìn)一個箱子,隨手一扔,扔到地下室一個積灰的角落里。
整整50年,他沒有跟任何人提過這件事,哪怕是最親密的人也只字不談。他把自己隱藏在人群中,仿佛這個故事從未在地球上發(fā)生過。
永遠(yuǎn)消失了一般……
直到1988年,溫頓的妻子在打掃地下室時,不小心踢到了一個舊箱子。當(dāng)她打開箱子,看到里面一張張孩子的照片、一沓沓獲救名單,這扇秘密的門才終于被打開。
打開時,門外站著的全是淚流滿面的人。
當(dāng)年獲救兒童的資料
秘密揭曉,榮譽瞬間涌來。英國女王親自封他為勛爵,捷克領(lǐng)導(dǎo)人授予他最高榮譽,倫敦車站為他塑起雕像,甚至太空中的一顆行星都以他的名字命名!
溫頓卻一如往常平靜。
“做好事,不是為了讓人知道。我不是故意保密,我只是沒說而已?!?/span>
BBC得知此事后,邀請溫頓來參加一檔電視節(jié)目。
主持人在臺上慢慢地講述當(dāng)年的故事,忽然,她提高音量,沖著觀眾席喊:“請問,現(xiàn)場有誰是溫頓先生救過的孩子?”
嘩啦一聲,在場的所有觀眾,全部齊刷刷地站了起來!那一刻,仿佛全世界都記著,他自己卻忘了。
當(dāng)年那些一臉迷茫走下火車的孩子們,如今都已年過半百,白發(fā)蒼蒼。
這50年來,他們甚至都不知道有這樣一個人,曾為了讓他們活下去,用自己全部的力量,對抗一整個時代的黑暗。在點亮他們的生命后,又悄悄地藏身暗處。
2015年,溫頓先生安詳離世,享年106歲。
在善良的路上,可能孤軍奮戰(zhàn),可能越走越孤單。但它仍然,永遠(yuǎn)都值得我們選擇。
因為,你終究會因為選擇善良,得到靈魂的寧靜。
這世上,有人使勁表演善良,想要感動別人;也有人輕描淡寫,害怕感動中國。
記者柴靜曾經(jīng)這樣形容一個人:“他成為了我的精神支柱。面對他,我土崩瓦解……”
柴靜口中的“ 他 ”,是一個德國小伙子,卻選擇呆在中國廣西的一個小山村里支教,一呆就是十幾年。
2001年的夏天,廣西的一個小山村里來了一位金發(fā)碧眼的外國小伙。村民們嚇了一跳:“這是什么爛仔,頭發(fā)咋這顏色兒?”
“爛仔”給自己起了個中文名,盧安克。
盧安克很忙。他跑來跑去,一會兒租房子,一會兒搬桌子。忙完了,他拍拍身上的灰,用帶著外國口音的中文跟村民說:“我要辦學(xué)校!”
這是一塊貧瘠的土地,不通公路,不通電話。
盧安克卻選擇在貧瘠里扎根,辦學(xué)、講課,不收錢。他講天文地理,講數(shù)學(xué)英語,講逸聞趣事,講生活哲理。這些對大山里的孩子來說,簡直就是天上下起珠寶的傾盆大雨。
村民們不再喊他“爛仔”,見了面總是親切地招呼一聲:“欸!洋雷鋒!”
盧安克覺得,農(nóng)村教育最大的問題,不是沒有錢,而是沒有家人陪在孩子身邊。
他經(jīng)常去學(xué)生家里,幫他們做飯、做家務(wù);放學(xué)后,他和孩子們一起爬樹、放牛;下雨的時候大家一起挖泥鰍,抱成一團(tuán)在泥塘里打滾。
孩子們跟他親得要命。在向別人介紹他時,爬到他身上,用手勾住他的脖子:“這個是老盧!我老爸!”
縣里干部聽說了這件事,立即“高度重視”起來:讓一個外國人在這里過苦日子,實在沒面子。他們給盧安克在別處找了份工作,還安排好了住處。
盧安克堅決不答應(yīng),偷偷搬了家,怕領(lǐng)導(dǎo)上門“慰問”。
既然他不走,領(lǐng)導(dǎo)們又想出另外一個法子:讓他留下,靠他出名,讓他掛上紅綢子上電視!
盧安克嚇壞了,躲到學(xué)生家里不敢出門。有人推舉他為《感動中國》候選人,他一聽說就趕緊給評選委員會寫信,說可千萬別選自己。
“ 我不要出名,出名會影響我的工作,會傷害我的學(xué)生?!?/span>
“ 我害怕感動中國,只能是中國感動我。”?
他拒絕所有的記者,唯獨接受了柴靜的采訪。只因柴靜說了一句:“我不會把你塑造成名人?!?/span>
當(dāng)被問到為什么這么做時,這個德國青年笑了笑,露出一排整潔的牙齒,什么都沒說。
王小波講過一個故事。
有人問一個登山者:“你為什么要爬山?”他回答說:“不為什么,因為山在這里?!?/span>
山在這里,盧安克就留在這里。
他沒有襪子,因為大山里買不到45碼的尺寸。
他沒有孩子,但這里所有的孩子都叫他爸爸。
他沒有依靠,卻把一輩子,都交給了一座山。
這就是一個普通的德國人,在中國最偏遠(yuǎn)的一塊土地上做的事。
在盧安克身上,最動人的不是“外國小伙在中國”,也不是“關(guān)注農(nóng)村教育,關(guān)愛留守兒童”。
是一棵樹搖動另一棵樹,一朵云碰觸另一朵云,一個靈魂喚醒另一個靈魂。
是一個人,對另一個人,最純粹、最本真、最無功利的善意。
全世界都在忙著趕路,忙著快速蒼老,一不小心就丟失了善良。
而盧安克的善良,正給了那些步履匆匆的人一顆定心丹。
安靜一些,我怕驚動我所愛。
有位漫畫家畫過這樣一張圖:
井里的人伸手求助,井外的人出手相救,但相隔太遠(yuǎn)根本夠不到。
井旁邊,一架梯子正尷尬地躺在地上。
有時,向你伸出手的,并不是真正的朋友。
擺在眼前的幫助,不一定是真正的善意。
吳孟達(dá)和周潤發(fā)是少年好友,出道前兩人天天呆一塊兒,人生須盡歡,喝酒侃大山。
后來20多歲的吳孟達(dá)跑龍?zhí)着艹闪私?jīng)典,迅速躥紅兩岸。
人一旦被名利誘惑,就如同向惡魔問路,走著走著就到了地獄門口。
吳孟達(dá)開始沉迷酒色和賭博,工作敷衍了事,最終親手毀掉了剛起步的事業(yè),而且還欠下30萬元巨款。
這時,他的鐵哥們兒周潤發(fā)因為出演了《上海灘》中的許文強,星路一路飆升。
周潤發(fā)平時慷慨仗義,拿出30萬對他來說并不難。于是吳孟達(dá)立馬跑去跟他借錢。
沒想到周潤發(fā)一塊錢都沒給,只甩給他5個字:“ 你自己解決!”
吳孟達(dá)寒透了心。在自己最困難的時候,卻不肯伸手幫他一把,算什么朋友?
他恨死了周潤發(fā),發(fā)誓跟他“老死不相往來”。
就在走投無路的時候,一直沒有片約的吳孟達(dá)突然被導(dǎo)演邀請去拍電影。吳孟達(dá)大喜,抓住機會拼命磨練演技。
電影拍完后大獲好評,吳孟達(dá)不僅還清了債務(wù),還一舉拿下當(dāng)年金像獎最佳男配角。
頒獎現(xiàn)場,周潤發(fā)也在臺下。吳孟達(dá)瞥了他一眼,沒理,只顧著向?qū)а荼磉_(dá)感激之情。導(dǎo)演卻突然說了一句:你最應(yīng)該感謝的不是我呀……
原來,當(dāng)年向?qū)а荽罅εe薦吳孟達(dá)的,正是周潤發(fā)。
吳孟達(dá)的視線模糊了。他曾經(jīng)以為自己看透了人性,原來只是沒讀懂朋友的善意。
他終于明白,如果當(dāng)時周潤發(fā)拿出了那30萬給他,他還是會在賭場上輸光,還是會在夜店喝到爛醉,還是會在墮落的深淵里,永遠(yuǎn)都爬不起來。
“ 可憐的處境不會帶來救助,只有堅韌不屈才能博得尊敬?!?/span>
這才是當(dāng)年那個最好的哥們兒,真正想要告訴他的話。
有一種善意,是可以劈頭蓋臉罵你,卻默默無聞幫你收拾殘局。
善良,不是急著滿足自己的心愿,也不是為了迎合他人的欲望。
愛與善,不僅是情感,更是能力。
在磨損的成年人的世界里 ,表達(dá)善意最體面的方式,不是居高臨下地同情施舍,而是不動聲色地,維護(hù)他的尊嚴(yán)。
謝謝人世間,所有不動聲色的善良。