夜讀有感

? 近半年來，我的情緒一直很不穩(wěn)定。言語(yǔ)之間盡是對(duì)世界與自我的厭惡，對(duì)周圍很多東西和人的看法十分過激。有朋友與我聊及此事，滿是擔(dān)憂，我的姑姑還由表姐轉(zhuǎn)問我，恐我患了抑郁癥。實(shí)際上，我并無大礙，若說心理問題，其實(shí)完全健康的人也并不存在。

? 我想說的是，我這段時(shí)間的情緒與思想，根本是我自己造成的，環(huán)境只是一個(gè)催化我的因素。

? 自從我高考失利，與自己喜歡的東西失之交臂，我便過上了一種渾渾噩噩的生活。若說沒有努力，也并不完全，書也是要讀的，只不過并不是“兩情相悅”罷了。我讀著自己不愛讀的學(xué)業(yè)，也不愛擴(kuò)拓自己小小的圈子，父母時(shí)常與我因?yàn)楝嵤聽?zhēng)吵，學(xué)業(yè)與人際交往，還有我的原生家庭的影響，使我常感孤獨(dú)，生活了無生趣，唯一能使我慰藉的，不過幾本書而已。

? 這段時(shí)間，我比以往更加瘋狂地去接觸了一些陰暗的東西，聽激烈的音樂，看刺激感官的視頻與圖片，在極度的煩悶與躁動(dòng)之中也曾自我傷害，言外號(hào)稱是不小心劃破或者磕到的，對(duì)我而言，這是一種羞恥的快感，我不想暴露自己，但是也不去壓抑。我拼命沉浸享受在虛妄的冷漠之中，自覺殘忍暴戾，但樂在其中。因?yàn)橹挥羞@樣，才讓我覺得痛快，才讓我忘記了現(xiàn)實(shí)生活帶給我的種種挫折失敗。

? 但這是不正確的。我一定要這么說。

? 可能我的表述并不十分明白，但是希望諸君可以清楚的是，一個(gè)人總會(huì)有某個(gè)節(jié)點(diǎn)是沉重的，這份沉重，只有他自己才會(huì)懂，希望諸君不要妄加揣測(cè)，也不要就此以為我就是這樣的人。

? 書歸正傳。

? 三毛一直都是我喜愛的作家，她的文筆簡(jiǎn)單質(zhì)樸，但是活泛靈動(dòng)，雖有時(shí)稍顯落寞，但總給人溫暖和馨的感覺，讓人如沐春風(fēng)。

? 少年時(shí)代讀她的書，讀的是她的那份自由放達(dá)，因?yàn)樯眢w被苦悶的學(xué)業(yè)桎梏，所以更加渴望她流浪世間的瀟灑和敢愛敢恨的生活方式。那時(shí)我最喜歡的就是《撒哈拉的故事》。

? 關(guān)于她寫的其他的書，我也都讀過，可是那時(shí)思想還尚淺，也沒那多強(qiáng)烈的感觸，那本《親愛的三毛》，我只草草讀過，便放棄了，原因很簡(jiǎn)單，這是一本書信集，里面并沒有豐富多彩、變化萬千的故事情節(jié)，沒有她自己的愛恨情仇，只有一封封她回答讀者們的來信。

? 然而時(shí)隔多年，我終于還是撿起了這本書，就在今夜。

? 一封封的讀者來信，有各種各樣的煩惱，偶爾也有歡欣雀躍，不過大多數(shù)的讀者來信都是充滿了迷?；蛘呗裨沟?，在他們的身上，我找到了我自己的影子。

? 這些人生苦惱里，有關(guān)于性格、學(xué)業(yè)、家庭、愛情，也有關(guān)于人生、天地、社會(huì)與眾生。問題千奇百怪，無所不有。

? 面對(duì)這些讀者層出不窮的問題，三毛很認(rèn)真、很細(xì)心地用關(guān)懷的筆觸寫下了一封封感情真摯的回信，大多是勸導(dǎo)與指引，像一盞明燈，散發(fā)著溫暖人心的明亮。

? 雖然我已經(jīng)不能也寫一封這樣的信寄給三毛，讓她幫忙解答我的困惑，但是隔著書本，我仿佛就是那曾經(jīng)的讀者，在與三毛對(duì)話，聽她像一位鄰家長(zhǎng)姐一般諄諄教導(dǎo)，給予建議。這樣靜謐的夜晚里，我不再像以往一樣感到孤寂。

? 恐怕，這世間已經(jīng)再無像三毛這樣的作家。她從不把自己當(dāng)作家，她的寫作只是單純?yōu)榱擞涗涀约旱纳?，那些平淡的、幸福的、快樂的、悲傷的日常，和形形色色的人物，他們的故事?br/>
? 同樣，她也是一位極具觀察力且富有同情心的女子，她雖然不漂亮，但是別有一種吸引人的氣質(zhì)，這是她積蓄的修養(yǎng)、素質(zhì)、博學(xué)與閱歷而散發(fā)出來的，是經(jīng)歷過大喜大悲、酸甜苦辣之后歷練出來的，世間再不會(huì)有第二個(gè)三毛。

? 讀《親愛的三毛》，使我很受感動(dòng)。

? 她的讀者行列里，有不諳世事的學(xué)生，有已婚或者離婚的、或悲或喜的中年人，有進(jìn)過監(jiān)獄的勞改犯，還有虔誠(chéng)慈悲的宗教信徒……這是她的個(gè)人魅力，受眾層面廣，并且能為大多數(shù)人所接受、所認(rèn)可，幾乎所有讀過她的書、知道她平生為人的人都愿意將自己的生活與心事向她傾訴，與她交流，聽她講話，實(shí)在是一件欣慰的事。

? 她會(huì)像朋友一樣勸慰，也會(huì)像師長(zhǎng)一樣引導(dǎo)，無論什么樣子的問題，她都能很好、很耐心地透徹解答，并總在信的結(jié)尾加以囑咐或祝愿，即便我不是那書中人，也能感受到她的親切與真誠(chéng)。

? 如果有機(jī)會(huì)，我真想見見她，或者給她寄去一封信?？上У氖?，已經(jīng)沒有了這樣的機(jī)會(huì)，永遠(yuǎn)也沒有。

? 再講讀者，從他們的來信中，我想到，世間的人，無論身處哪個(gè)年代、哪個(gè)地區(qū)，煩惱大致都是相同的。這也是為什么我會(huì)對(duì)這些深有感觸，因?yàn)樗麄兯鄲赖?，所向三毛求助傾訴的，也都是我曾經(jīng)歷的、思想的。

? 人的思想是會(huì)隨著年齡改變的，這話一點(diǎn)沒錯(cuò)。我還是喜歡讀《撒哈拉的故事》，還是向往里面的自由與瀟灑，但是我也已經(jīng)不再是單單只看到這些，現(xiàn)在的我能看到的，還有漂泊的孤獨(dú)和大漠生活的艱苦，在迷人的浪漫肆意之下，還有著更深刻的痛苦，這就是現(xiàn)實(shí)。

? 我喜歡三毛，是因?yàn)槲业男愿裰杏信c她相似的部分，也是因?yàn)槲铱释蔀樗@樣的人。有的人只看到她痛失愛侶后的自我消沉與跌宕起伏后的自我放棄，但是卻看不到她幾十年對(duì)生命的敬重和對(duì)生活的熱愛，看不到她對(duì)自然的關(guān)懷與博學(xué)多才，這也是我為什么向來反駁那些說她文筆消極的人的佐證。她看遍了世界，也看透了人生，雖愧對(duì)父母，但是這個(gè)結(jié)局于她而言已是圓滿，又何求更多？

? 說了這么多，想必我的意思能傳達(dá)出去了，這是我對(duì)自己這半年來狀態(tài)的回首，也是對(duì)《親愛的三毛》這本書的感悟，雖有不足之處，但真情實(shí)感無法偽裝，字字句句皆是肺腑之言。

? 世上再不會(huì)出現(xiàn)第二個(gè)三毛，但是她會(huì)是我一輩子的人生榜樣，在我負(fù)重前行、失望迷惘的時(shí)候，我會(huì)想起她說過的話，想起她走過的路，心里就重新燃起了希望。

? 人之所以會(huì)抱怨，無非是對(duì)自己現(xiàn)狀的無能為力，還有自我為本的個(gè)人思想，有些事，說出來旁人也不見得會(huì)理解多少，不如好好愛自己，充實(shí)自己，給自己一個(gè)機(jī)會(huì)，不枉人生此行。