《為什么需要人文素養(yǎng)》

文學(xué)：使看不見的東西被看見 sichtbar，意思是“使看不見的東西被看見”。我想，這就是文學(xué)跟藝術(shù)的最重要、最實質(zhì)、最核心的一個作用。 我不知道你們這一代人熟不熟悉魯迅的小說，讓我們假想。如果你我是生活在魯迅所描寫的那個村子里頭的人，那么我們看見的，理解的，會是什么呢?祥林嫂，不過就是一個讓我們視而不見或者繞道而行的瘋子。而在《藥》里，我們本身可能就是那一大早去買饅頭，等看人砍頭的父親或母親。就等著要把那個饅頭泡在血里，來養(yǎng)自己的孩子。再不然，我們就是那小村子里頭最大的知識分子，一個口齒不清的秀才。大不了對農(nóng)民的迷信表達(dá)一點不滿。 但是透過作家的眼光．我們和村子里的人生就有了藝術(shù)的距離。在《藥》里頭，你不僅只看見愚昧，你同時也看見愚昧后面人的生存狀態(tài)，看見人的生存狀態(tài)中不可動搖的無可奈何與悲傷。在《祝?！防镱^，你不僅只看見貧窮粗鄙，你同時看見貧窮下面“人”作為一種原型最值得尊敬的痛苦。文學(xué)，使你“看見”。我想作家也分成三種吧!壞的作家暴露自己的愚昧，好的作家使你看見愚昧，偉大的作家使你看見愚昧的同時．認(rèn)出自己的原型而涌出最深刻的悲憫。這是三個不同層次。文學(xué)與藝術(shù)使我們看見現(xiàn)實背面更貼近生存本質(zhì)的一...