《瓦爾登湖》—梭羅自己的地平線

這是一本寂寞的書(shū)，一本孤獨(dú)的書(shū)。

這是一個(gè)關(guān)于28.125美元所建造的木屋的故事。

初讀這本書(shū)是在高中時(shí)期，并沒(méi)有堅(jiān)持把它看完。

喜歡在周末提前完成作業(yè)的夜晚，洗完澡就捧著這本書(shū)來(lái)讀。有人說(shuō)，一般人看不了《瓦爾登湖》，確實(shí)，那時(shí)的我，盡管是在一個(gè)極致安靜的場(chǎng)所和時(shí)刻去讀，它于我而言也是晦澀的，我想，那是因?yàn)檫€沒(méi)有達(dá)到內(nèi)心的極致寧?kù)o。

近期，我又重新翻開(kāi)這本書(shū)，細(xì)細(xì)品讀。仍舊沒(méi)有完全讀懂，可能是因?yàn)榉g的原因，或者可能是因?yàn)樾木车脑?，?duì)于一些表達(dá)、一些文字，我和作者之間沒(méi)有達(dá)到心靈和思想上有效的溝通交流。

在家許久，因這些天的生活所感，對(duì)于《孤獨(dú)》和《來(lái)客》的內(nèi)容稍有體會(huì)，因此只詳細(xì)講述讀這兩個(gè)篇章的感想。

梭羅，在瓦爾登湖邊的木屋中生活了兩年之久，花開(kāi)花落，云卷云舒，他如何度過(guò)這段“孤獨(dú)”時(shí)光，他如何看待這份“孤獨(dú)”？

“和湖水一樣，我的寧?kù)o只起了漣漪沒(méi)有波浪”

“人的價(jià)值不在皮膚中，并不需要接觸才能知道”

梭羅在書(shū)中這樣寫(xiě)道。孤單于梭羅是一種享受，享受陰涼天氣的湖岸漫步，享受蕩漾微風(fēng)送來(lái)的夜鶯的歌聲，享受每一個(gè)和歡快活躍的白晝生活的聯(lián)接的環(huán)節(jié)。

梭羅說(shuō)，“社交一般都太平庸了”。在禮節(jié)和禮貌的面前，我們被某些無(wú)謂的聯(lián)接拉扯，失去了彼此內(nèi)心的世界。

在那里，梭羅會(huì)感到孤獨(dú)嗎？

不，他有靈魂交游，樸實(shí)的鄰人和他交談，詩(shī)人朋友和他共渡時(shí)光；他醉心于四季變化的景觀，體驗(yàn)著直面自然的生活；他與書(shū)籍相擁，在勞作的間隙，在安靜的夜晚，沉醉于那些偉大的文字與深刻的思想。

“我和大多數(shù)人一樣，喜歡交往”。

可是當(dāng)一個(gè)屋子里擠滿人的時(shí)候，是聽(tīng)不清別人的話的，正是因?yàn)殡x得那么近，才破壞了彼此的起伏節(jié)奏。那些含蓄和沉思，那些美好和親密，都消隕了。

梭羅發(fā)現(xiàn)，人與人之間的交往是有安全距離的，如果隔著瓦爾登湖交談，相互聽(tīng)不到；若貼著耳朵大聲說(shuō)話，也聽(tīng)不到。只有在一個(gè)安全的邊際里交往，才是安全的，才是有效的。

對(duì)于形形色色的來(lái)訪者，梭羅這樣形容，“我不怕襲擊雞的白頭翁，因?yàn)槲覜](méi)有養(yǎng)雞；但是我卻怕煩擾人的白頭翁?！庇行﹣?lái)訪者，并不清楚他們何時(shí)該離開(kāi)，反而成了擾人的“白頭翁”。

他喜歡的來(lái)者，是來(lái)打漿果的孩子們，是散步的鐵路工人，是漁夫、獵人、詩(shī)人或是哲學(xué)家，他們是為了自由而來(lái)，沒(méi)有窺探，沒(méi)有評(píng)論。

梭羅寫(xiě)到一位客人——伐木工，他離群索居，卻依然快樂(lè)，他似乎有著與莎士比亞相當(dāng)?shù)闹腔?，似乎又像是一個(gè)混沌無(wú)知的孩子。

他不吝筆墨，記錄下一個(gè)淳樸的伐木工的點(diǎn)滴——他揮動(dòng)的斧頭，他爽朗的笑聲，體味其瀟灑，但是對(duì)他的評(píng)價(jià)，梭羅也沒(méi)有敲下案板。而對(duì)于靈魂相近者，他更享受共度的時(shí)光，一起垂釣，燈下長(zhǎng)談，縱使這樣的日子不多，但相互的理解足以驅(qū)逐寒冷與黑暗。

他說(shuō)，“我的地平線被森林包圍，完全屬于我自己”。你喜歡一個(gè)事物，不應(yīng)該想辦法去得到他，將它裝裱起來(lái)欣賞，而且去親近它。這就像梭羅喜愛(ài)自然，所以他去森林為自己建一座小木屋，去他的湖邊、樹(shù)間。

擁有廣袤地平線的人才是世上最幸福的人。

以梭羅的一首短詩(shī)作為結(jié)語(yǔ)：

這不是我的夢(mèng)，

用于裝飾一行詩(shī)；

我不能更接近上帝和天堂

甚于我之生活在瓦爾登。

我是它的圓石岸，

飄拂而過(guò)的風(fēng)；

在我掌中的一握，

是它的水，它的沙，

而它的最深邃僻隱處，

高高地躺在我的思想中。