《時(shí)間移民》聽書稿
聽眾朋友您好，歡迎收聽書香江蘇精品聽書。
撰文：曾憲芝 朗讀：林玲
今天我們要解讀的是：劉慈欣的《時(shí)間移民》。這本書收錄了14部劉慈欣的短篇科幻小說，其中包括《時(shí)間移民》、《鏡子》、《吞食者》、《西洋》、《朝聞道》等經(jīng)典獲獎作品。
劉慈欣何許人也？網(wǎng)友評價(jià)他為中國科幻第一人。復(fù)旦大學(xué)教授嚴(yán)峰讀完《三體》更是提出：“我毫不懷疑，這個(gè)人單槍匹馬，把中國科幻文學(xué)提升到了世界級的水平?！币浴度w》在中國科幻界的里程碑意義，這個(gè)評價(jià)盡管至高無比，卻也稱得上實(shí)至名歸?！度w》創(chuàng)造了中國科幻的巔峰，它讓中國，和擁有成熟科幻市場的發(fā)達(dá)國家，一較高下，最終拿下了科幻界的諾貝爾獎——雨果獎，他是亞洲第一個(gè)獲得雨果獎的人。
說到這里，給大家講一個(gè)小故事。
當(dāng)年，奧巴馬讀了英文版的《三體》第一部之后，很喜歡。于是向劉慈欣催更，以美國政府的名義向他發(fā)了郵件：“你好，美國總統(tǒng)奧巴馬先生看了您的三體之后，十分喜歡，能否發(fā)一下后續(xù)的作品，真的很著急?！眲⒋刃酪詾槭羌倜暗模?dāng)垃圾郵件給刪了。后來美國外交部找到中國外交部協(xié)調(diào)此事，中國外交部又找到劉慈欣，他才知道那封郵件是真的?？磥泶吒媲?，人人平等。
粉絲們親切地稱呼劉慈欣為大劉，這個(gè)稱呼流行起來后，劉慈欣將自己的博客名稱改為了“大劉的博客”，想來他是認(rèn)可這個(gè)稱呼的，作為大劉的半個(gè)書迷，今天我也套套近乎，稱呼他為“大劉”。
和許多讀者一樣，我本人最開始閱讀的也是大劉的封神之作《三體》，從此就入了科幻坑?？赐辍度w》的感覺真的非常震撼，當(dāng)你站在宇宙尺度上來思考問題，人類的一切悲歡都顯得渺小。
《南方都市報(bào)》的羅金海也評價(jià)說：大劉的審美是以光年為尺度的，是宇宙級的審美。很多人詬病他的作品缺乏“人文關(guān)懷”，是因?yàn)樗饤墶吧茞赫摗?，信奉“叢林法則”。
愛恨情仇，智慧信念，道德宗教，在大劉筆下是隨時(shí)可以拋棄的塵埃，不足掛齒。常常有讀者抱怨大劉冷酷無情，因?yàn)樵谒P下，他是用超脫一切的上帝視角，冷冰冰地看著文明毀滅。
“然而縱觀科幻世界，包括阿西莫夫、克拉克，也沒有留下特別鮮明的人物形象。讓人記住的仍然是太空深處的黑暗，機(jī)器智能的反思，宇宙來客。因?yàn)榭苹檬呛暧^敘事，大家關(guān)注的是一個(gè)族群的命運(yùn)，是一個(gè)星系的發(fā)展，是統(tǒng)一的數(shù)學(xué)規(guī)律本身。在他們心中，個(gè)體已經(jīng)被族群所替代，族群就是個(gè)體?！?/p>
當(dāng)然，大劉的作品中，也不缺乏對微觀的描述，他愛好粒子流的運(yùn)行，電腦的虛擬運(yùn)算，數(shù)理邏輯的辯證，星球毀滅后的末日圖景。
在我看來，大劉的作品雖然有著“硬科幻”的大牌子，但也有細(xì)微的溫情，他的作品充滿了直男審美的浪漫：《球狀閃電》里的量子玫瑰；《三體》里的送星星，用白霧和星云表達(dá)“我想你”；《贍養(yǎng)上帝》里，在減速的時(shí)間里，見證愛人口中的“我愛你”。
然而《三體》系列，并不是大劉的靈光乍現(xiàn)，很多絕妙的點(diǎn)子，在他之前的作品里，已經(jīng)顯露端倪。如果你看過《三體》，那在我們今天要解讀的《時(shí)間移民》里，你會發(fā)現(xiàn)很多老朋友。
雖然故事短了，但宇宙尺度下的人性和道德思考還是一點(diǎn)沒少。
《論語》里說：“朝聞道夕可死矣”。這個(gè)“道”可以理解為事物的真理。早上得到了真理，就算是當(dāng)晚死去，那也值得了?？墒菍Α暗馈钡睦斫夂妥非?，大概一千個(gè)讀者里有一千個(gè)哈姆雷特了，到底什么是真正的“道”？什么樣的“道”值得我們從容赴死呢？
首先是：《朝聞道》
《朝聞道》里就有這樣的一群人，“他們是所在學(xué)科的刀鋒，是科學(xué)界精英中的精英，其中諾貝爾獲獎?wù)呔驼剂艘话搿?，他們?yōu)榱说玫礁髯灶I(lǐng)域的未解之謎，用生命換取答案。
我們來詳細(xì)說說這個(gè)故事。
地球上“愛因斯坦實(shí)驗(yàn)”接近尾聲，眼看就要驗(yàn)收勝利成果。宇宙“排險(xiǎn)者”出現(xiàn)，阻止了他們。原因是宇宙會因此實(shí)驗(yàn)導(dǎo)致“真空衰變”，最后毀滅。這里的“排險(xiǎn)者”就像是宇宙里的技術(shù)工程師，要掐滅可能對宇宙造成風(fēng)險(xiǎn)的一切苗頭。
這個(gè)排險(xiǎn)者透露：他們在某種方式下得到了宇宙大一統(tǒng)模型，但由于“知識密封準(zhǔn)則”，不能向人類透漏半個(gè)字。這意味著這群科學(xué)家永遠(yuǎn)不可能探知宇宙的終極奧秘。于是為首的人類科學(xué)家提出：“你把宇宙的終極文明告訴我，然后毀滅我”。
三天后，幾百位科學(xué)家、學(xué)者來到“真理祭壇”，用生命來交換真理。
科學(xué)家的親人和朋友，經(jīng)過兩天兩夜勸阻和哀求，精神已經(jīng)處于崩潰。還有各國政要，十多位國家元首，竭力挽留自己國家的科學(xué)精英。
然而這阻止不了這群科學(xué)家的決心。
祭壇下哭泣的家人，朋友，他們認(rèn)為生命可貴，終極真理并沒有那么重要。相比起宇宙的和諧之美，黃昏的鳥鳴中看著夜幕降臨，銀色的月光中聽著懷舊的音樂，喝著美酒，依偎著自己的愛人。這樣的美更讓人陶醉。
祭壇之上，他們要的是窮極一生也找不到的答案，得到真理的學(xué)者，他們表現(xiàn)出來的興奮和快樂，像是一群在黑暗中跋涉了很久的旅人，突然看到了洞口的光亮。
沒有人做錯(cuò)了，只是道不同不相為謀。
故事的最后，霍金走上前去。他問：“宇宙的目的是什么？”，排險(xiǎn)者請他下去了，他答不出來。
其實(shí)是：《山》
這一個(gè)故事的主人公叫馮帆，視登山為生命。幾年前在珠峰雪暴中，割斷了連接愛人和同伴的繩索，導(dǎo)致他們?nèi)繂噬?/p>
從登山的緊急避險(xiǎn)來說，他沒錯(cuò)，不割斷繩索只會全軍覆沒。但親手送走戀人和隊(duì)友，也讓他就此背上了十字架。
于是，他聽從導(dǎo)師的建議，永遠(yuǎn)離開高山，成為海洋工程師，這是他懲罰自己的方式。5年來無論停留過多少國家和港口，從沒上過岸，就像大海上的幽靈。
因?yàn)殛懙厣嫌袞|西讓他向往。時(shí)間長了，遠(yuǎn)山對于他已經(jīng)成為一種象征，像那些生活中清晰可見但永遠(yuǎn)無法到達(dá)的東西，那是凝固在遠(yuǎn)方的夢。
有一天，來自“泡世界”的外星人路過地球，在海上掀起了九千米的“水山”。
馮帆覺得，這就是命運(yùn)。他為了逃避山，來到太平洋中，而就在這距離山最遠(yuǎn)的地方，出現(xiàn)了一座比珠穆朗瑪峰還高200多米的水山。馮帆幾乎是不假思索的選擇登上這座“世界第一高峰”，他成功登頂了。
兩個(gè)文明有了神奇的“頂峰對話”。對話中，馮帆得知“泡世界”位于一個(gè)星球的地心，是一個(gè)被巖層圍繞的球形空間。他們的文明被稱為地核文明，地核文明經(jīng)過10萬年的探索才看到了燦爛的星空。他們用10萬年的時(shí)間才站到了地球文明的起點(diǎn)。
從“密閉宇宙論”到“太空宇宙論”、從發(fā)現(xiàn)萬有引力到發(fā)現(xiàn)液體氣體、從“到達(dá)星球表面”到“看到燦爛星空”，地核文明對宇宙的探索永無止境。
在對宇宙邊緣的探索中，他們路過地球，和馮帆聊了聊“山”。登山是智慧生物的本性，因?yàn)檫@不是生存的需要，只是單純地想站得更高看得更遠(yuǎn)些。然而山無處不在，地球文明和地核文明，都在山腳。
在登上海山峰頂?shù)臅r(shí)候，馮帆感覺此生足矣，那時(shí)他可以從容赴死。但現(xiàn)在，他變成了世界上最怕死的人。他攀登過世界屋脊，又登上了海水構(gòu)成的世界最高峰，下次會登上什么樣的山呢？這得活下去才知道。幾年前在珠峰上的感覺又回來了，那種感覺讓他割斷了連接同伴和戀人的登山索，將他們送進(jìn)了死亡的世界，現(xiàn)在他知道自己做對了。如果現(xiàn)在有什么可背叛的東西，只為拯救他的生命，他會背叛的。
因?yàn)樗仨毣钕氯?，因?yàn)樯綗o處不在。
世界上的山千千萬萬。有的山路十八彎，有的山路楓林晚。你找到自己的“山”了嗎？
第三部分：《吞食者》
“吞食者”再有一個(gè)世紀(jì)到達(dá)地球。
“吞食者”形似輪胎，體型巨大，可以把一顆行星套進(jìn)去，就像輪胎套住足球一樣簡單，套住行星后，掠奪行星的資源，把它吸干榨盡吐出。被吐出的行星表面呈現(xiàn)幾十億年前剛剛形成時(shí)的熔巖狀態(tài)，成為一個(gè)沒有生命的地獄。
這是一個(gè)絕望的世紀(jì)，人類進(jìn)行著痛苦的奮斗。他們拒絕被吞食者飼養(yǎng)，他們舉起旗幟，對吞食帝國宣戰(zhàn)。戰(zhàn)斗過程激烈又跌宕，從勝券在握到兩敗俱傷，最后無可奈何地迎來失敗，人類悲壯地走完了第一次也是最后一次星戰(zhàn)。
戰(zhàn)后230年，幸存的冬眠者醒來。此時(shí)，地球已經(jīng)冷卻可以看到廣闊的水面。吞食星球的使者給地球留下了一塊草皮，其中有僅有的生命——螞蟻。
原本準(zhǔn)備乘著飛船遠(yuǎn)航的人類，望著爬動的螞蟻，做了一個(gè)決定——
作為螞蟻的食物。留下來，走出第一步。新文明的第一步。
元帥的太陽穴上有輕微的瘙癢，那是螞蟻正在爬上他的額頭。在這個(gè)行星有史以來最寧靜的一個(gè)夜晚，地球重生了。
像百歲老人懷抱新出生的曾孫，生命的開始和終結(jié)匯成了一點(diǎn)。人類紀(jì)元到此終結(jié)，地球的螞蟻紀(jì)元開始了，這期間沒有斷層。從這個(gè)意義上說，吞食者輸了，地球重生。
第四部分：《時(shí)間移民》
利用冬眠技術(shù)跨越時(shí)間，是科幻作品里屢見不鮮的話題?！稌r(shí)間移民》是大劉的想象力更上一層。
“時(shí)間移民”就是我們所理解的字面意思，在時(shí)間的跨度上進(jìn)行移民，通過把移民者冰凍在接近絕對零度的液氮中，再到設(shè)定好的時(shí)間里喚醒，直到他們完全融入這個(gè)時(shí)代，移民才算完成。
他們來到的第一個(gè)時(shí)代是120年后，史稱“黑色時(shí)代”，這個(gè)時(shí)代近100年戰(zhàn)爭不斷，滿天彌漫著黑色塵埃。
他們決定繼續(xù)往后移民，這次是600年后，來到了“大廳時(shí)代”。整個(gè)世界歌舞升平，地面像大理石地板一樣光滑潔凈，天上有6個(gè)太陽。這個(gè)時(shí)代不需要學(xué)習(xí)，輸入知識就像往磁盤上拷貝數(shù)據(jù)一樣簡單。每個(gè)人都是人類全部知識的載體。博學(xué)、美貌、長生，在這個(gè)時(shí)代都是輕而易舉能夠得到的東西，但正因?yàn)樗麄兡艿玫揭磺?，同時(shí)也就失去了一切。
這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是理想社會，他們又繼續(xù)往后走了1000年。這次是”無形時(shí)代”，無形時(shí)代里的人只是一個(gè)小小的芯片，這些芯片連接起來組成了一臺超級電腦。在這個(gè)電腦里，人可以隨心所欲地創(chuàng)造想要的一切。可以創(chuàng)造一個(gè)有千億人口的帝國，自己來當(dāng)國王?？梢越?jīng)歷一千次各不相同的浪漫史，在一萬次戰(zhàn)爭中毫發(fā)無損，每個(gè)人都是一個(gè)世界的主宰，比神更有力量。
甚至可以為自己創(chuàng)造一個(gè)宇宙。甚至可以隨意塑造自己的性格，甚至把自己分裂成不同人格，只是誰也不知道，這個(gè)世界將要走向何方？
時(shí)間移民的大使，決定繼續(xù)走，這次設(shè)定的沉睡時(shí)間是11000年，當(dāng)他們醒來的時(shí)候，藍(lán)天草地、山脈森林又回來了。新生活開始了。
這是一個(gè)輪回，一個(gè)終點(diǎn)和起點(diǎn)交接的環(huán)。我們又重新出發(fā)了，帶著前世的傷疤。
說到這里，我今天想和大家探討的就是大劉在《時(shí)間移民》里所表現(xiàn)出來的，宇宙視角下重新構(gòu)建的價(jià)值觀。
《朝聞道》里，一群學(xué)者對絕對真理的向往，一個(gè)個(gè)科學(xué)家面對真理的誘惑可以拋妻棄子，可以眼看著女友自殺而無動于衷，可以放下世間的一切綱常倫理，只為了用生命換取大徹大悟的狂喜，哪怕豁然洞開的時(shí)間只有十分鐘。這些違背傳統(tǒng)價(jià)值，只有反派大BOSS才會做出的冷酷選擇，在大劉的作品里，這種選擇成為理所當(dāng)然。
《山》里，真正要攀登的，究竟是什么山？
劉慈欣曾經(jīng)有過一個(gè)很有意思的思想實(shí)驗(yàn)：如果地球末日，你和另外一個(gè)人乘坐著太空飛船逃離到宇宙，飛船上記載了地球曾經(jīng)擁有過的璀璨文明，可是你們食物不足，你會選擇吃掉另一個(gè)人，把地球文明傳承下去，還是拒絕吃掉另一個(gè)人，讓地球文明就此毀滅在你們的手中？
這是關(guān)于人性和獸性的思考。在生與死的抉擇中，是否還要堅(jiān)守人類道德？當(dāng)探索與求知欲的代價(jià)是生命時(shí)，你還能義無反顧嗎？
《吞食者》表現(xiàn)了一個(gè)冷酷的現(xiàn)實(shí)，在絕對的實(shí)力壓迫面前，并沒有道德可言，我們會憐惜一個(gè)螞蟻窩的生死存亡嗎？除非我們感同身受，像螞蟻一樣被碾壓。元帥用身體去呵護(hù)了一個(gè)文明的復(fù)興。從人類的視角來看，我們完了，地球上最后一個(gè)人也不存在了。但從宇宙視角呢？螞蟻繼續(xù)在這個(gè)星球上生存，繼續(xù)在這片天地間顫顫巍巍的晃動觸角。
《時(shí)間移民》則是更深一層的探討，怎樣的存在才有意義？這是我們最終要面臨的問題。
最后，我想以大劉初次讀完科幻小說的心情作為結(jié)尾。
他走出家門，一抬頭望見深邃無垠的星空?！霸谶@無限廣闊的二維平面上，壯麗的星空下，只有我一個(gè)人站著，孤獨(dú)地面對著這人類頭腦無法把握的巨大神秘。”
他把目光從月亮移向了宇宙。
