主播 | 天歌
小學(xué)時(shí)代使用的一本國(guó)語(yǔ)字典,被母親細(xì)心地保存了十幾年,最近才從母親的紅木書(shū)柜里找到。
那本字典被小時(shí)候粗心的手指扯掉了許多頁(yè),大概是拿去折紙船或飛機(jī)了,
現(xiàn)在怎么回想都記不起來(lái),由于有那樣的殘缺,更使我感覺(jué)到一種任性的溫暖。
更驚奇的發(fā)現(xiàn)是,在翻閱這本字典時(shí),找到一張已經(jīng)變了顏色的“白雪公主泡泡糖”的包裝紙,
那是一張長(zhǎng)條的鮮黃色紙,上面用細(xì)線印了一個(gè)白雪公主的面相。
如今看起來(lái),公主的圖樣已經(jīng)有一點(diǎn)粗糙簡(jiǎn)陋了。
至于如何會(huì)將白雪公主泡泡糖的包裝紙夾在字典里,更是無(wú)從回憶。
到底是在上國(guó)語(yǔ)課時(shí)偷偷吃泡泡糖夾進(jìn)去的?是夜晚在家里溫書(shū)吃泡泡糖夾進(jìn)去的?還是有意保存了這張包裝紙呢?
翻遍國(guó)語(yǔ)字典也找不到答案。記憶仿佛自時(shí)空遁去,渺無(wú)痕跡了。
唯一記得的倒是那一種舊時(shí)鄉(xiāng)間十分流行的泡泡糖,是粉紅色長(zhǎng)方形十分粗大的一塊,一塊五毛錢(qián)。
對(duì)于長(zhǎng)在鄉(xiāng)間的小孩子,那時(shí)的五毛錢(qián)非常昂貴,是兩天的零用錢(qián),常常要咬緊牙根才買(mǎi)來(lái)一塊,一嚼就是一整天。
吃飯的時(shí)候把它吐在玻璃紙上包起,等吃過(guò)飯?jiān)俜诺娇诶锝馈?/span>
父親看到我們那么不舍得一塊泡泡糖,常生氣地說(shuō):“那泡泡糖是用腳踏車(chē)壞掉的輪胎做成的,還嚼得那么帶勁!”
記得我還傻氣地問(wèn)過(guò)父親:“是用腳踏車(chē)輪做的?怪不得那么貴!”惹得全家人笑得噴飯。
說(shuō)是“白雪公主泡泡糖”,應(yīng)該是可以吹出很大氣泡的,卻不盡然。
吃那泡泡糖多少靠運(yùn)氣,記得能吹出氣泡的大概五塊里才有一塊,
許多是硬到吹彈不動(dòng),更多的是嚼起來(lái)不能結(jié)成固體,弄得一嘴糖沫,趕緊吐掉,坐著傷心半天。
我手里的這一張可能是一塊能吹出大氣泡的包裝紙,否則怎么會(huì)小心翼翼地拿來(lái)做紀(jì)念呢?
長(zhǎng)大以后,再也沒(méi)有在店里看過(guò)“白雪公主泡泡糖”,都是細(xì)致而包裝精美的口香糖。
每一片都能嚼成形,每一片都能吹出氣泡,反而沒(méi)有像幼年一樣能體會(huì)到買(mǎi)泡泡糖靠運(yùn)氣的心情。
偶爾看到口香糖,還會(huì)想起童年,想起嚼“白雪公主”的滋味,但也總是一閃即逝,了無(wú)蹤跡。
直到看到國(guó)語(yǔ)字典中的包裝紙,才坐下來(lái)頂認(rèn)真地想起白雪公主泡泡糖的種種。
那一本母親珍藏十幾年的國(guó)語(yǔ)字典,薄薄的一本,里面缺頁(yè)的缺頁(yè)、涂抹的涂抹,對(duì)我已經(jīng)毫無(wú)用處,只剩下紀(jì)念的價(jià)值。
那一張泡泡糖的包裝紙,整整齊齊,毫無(wú)毀損,卻包藏了一段十分快樂(lè)的記憶,使我想起如白雪一樣無(wú)瑕的少年歲月。
因?yàn)樗菢影?,那樣純凈,幾乎所有的事物都可以涵容?/span>
那些歲月雖在我們的流年中消逝,但借著非常微小的事物,往往一勾就是一大片,仿佛是草原里的小紅花,
先是看到了那朵紅花,然后發(fā)現(xiàn)了一整片大草原,紅花可能凋落,而草原卻成為一個(gè)大的背景,我們就在那背景里成長(zhǎng)起來(lái)。
那朵紅花不只是“白雪公主泡泡糖”,可能是深夜里巷底按摩人的幽長(zhǎng)的笛聲,可能是收破銅爛鐵老人沙啞的叫聲,也可能是夏天里賣(mài)冰淇淋小販的喇叭聲……
有一回我重讀小學(xué)時(shí)看過(guò)的《少年維特之煩惱》,書(shū)里就曾夾著用歪扭字體寫(xiě)成的紙片,只有七個(gè)字:“多么可憐的維特!”
其實(shí)當(dāng)時(shí)我哪里知道歌德,只是那七個(gè)字,讓我童年伏案的身影整個(gè)顯露出來(lái),那身影可能和維特是一樣純情的。
有時(shí)候我不免后悔童年留下的資料太少,常想:“早知道,我不會(huì)把所有的筆記簿都賣(mài)給收破爛的老人?!?/span>
可是如果早知道,我就不是純凈如白雪的少年,而是一個(gè)多慮的少年了。
那么豐富的資料原也不宜留錄下來(lái),只宜在記憶里沉潛,在雪泥中找到鴻爪,或者從鴻爪體會(huì)那一片雪。這樣想時(shí),我就特別感恩母親。
因?yàn)樵谖覠o(wú)知的歲月里,她比我更珍視我所擁有過(guò)的童年,在她的照相簿里,甚至還有我穿開(kāi)襠褲的照片。
那時(shí)的我,只有父母有記憶,對(duì)我是完全茫然了,就像我雖擁有白雪公主泡泡糖的包裝紙,那塊糖已完全消失,只留下一點(diǎn)甜意——那甜意竟也有賴母親愛(ài)的保存。
有書(shū)君語(yǔ):一直倡導(dǎo)終生學(xué)習(xí)的有書(shū)君今天給大家送福利了啦。2019年最值的讀的52本高分暢銷(xiāo)好書(shū),免費(fèi)領(lǐng)取。私信回復(fù)“福利”可免費(fèi)領(lǐng)取。限時(shí)福利,先到先得哦~~~
主播介紹:天歌,電臺(tái)主播,播音教師,聲音工作者。公眾號(hào):天歌(ID:tiangeshengyin),主播微信:tiange100274。聲音塑造課學(xué)員正在招募中。