更多圖文詳情請(qǐng)查閱微信公眾號(hào)jingbopd,新浪微博:靜播頻道。
最后附歌:小娟 - 離家五百里
原文:
01 春來敬酸楚
趴在后臺(tái)一角,看到滿頭珠翠的旦角,剛在前臺(tái)嬌聲嬌氣扮演傲氣自負(fù)的千金小姐,忽然轉(zhuǎn)進(jìn)幕后,便匆匆解開領(lǐng)口,掏出乳房,抱起在地板上號(hào)哭的嬰兒哺乳。
嬰兒安靜地吸吮著母乳,千金小姐濃厚的油彩下看不清她真正的表情,她很快又放下嬰兒,整理一下衣衫,依然嬌聲嬌氣婀娜多姿出去前臺(tái)演好她的角色。
我仍然懷念那個(gè)戲臺(tái),懷念那臺(tái)前臺(tái)后華麗與傖俗,喜悅與酸楚,現(xiàn)實(shí)與戲之間奇妙的混合,好像知道分享了神的福分,即是對(duì)人生中的富足有感恩,對(duì)人生中的酸楚也有敬意。
(選自 《蔣勛散文》)
02 芭樂夏氣香
我家的右手邊隔街便是有名的清代四十四嵌商店建筑的后巷,一排一排窄長(zhǎng)的老式宅邸,從宅邸中走出拿長(zhǎng)竹竿的小腳老太婆,用尖細(xì)的聲音責(zé)罵我們采摘她的番石榴。
這棵番石榴其實(shí)是長(zhǎng)在路上的,而且緊靠我們家的籬笆。第一次隨父母到這里,我站在籬笆下,看到一棵高高的綠樹,綠樹上結(jié)滿了綠中帶黃的果子。一個(gè)穿紅花衫的女孩攀在樹上,左手腕中掛著一只竹籃,右手便把摘下的果子放進(jìn)籃中。
我仰望著,樹的枝葉好像把整個(gè)天都布滿了,許多圓形的光漫天灑開來,而那個(gè)提籃的女孩向我笑了,她說:“小弟,要吃芭樂嗎?”她舉起一個(gè)綠中帶黃的圓形的果子。
父親恰好走來,便跟她道謝了,她隨手?jǐn)S了兩三個(gè)芭樂下來,父親接到了兩個(gè),另一個(gè)插在新劈開的籬笆的竹尖上,父親也取了下來,拿到新裝好的水龍頭底下沖洗了一下,便遞給了我。
芭樂很柔軟,咬開綠黃的外皮內(nèi)里是粉紅色的帶籽的肉瓤,甜香的氣味。
(選自《蔣勛散文》)
03 芙蓉秋微涼
在臺(tái)灣定居以后,我最早的記憶是夜晚常常有突如其來的空襲警報(bào),有的是演習(xí),有的據(jù)說是真的有狀況。原來在街邊院中乘涼聊天的大人們,趕緊回房去,捻熄了燈,或者把特別為空襲縫制的燈罩放下來。
黑暗中有強(qiáng)烈的探照燈四處梭巡,和警報(bào)斷續(xù)的聲音混合在一起。孩子們忐忑地依靠在大人身邊,偷窺著探照燈轉(zhuǎn)過時(shí)那忽然顯現(xiàn)的瓦房,樹木,以及大人們照舊聊天的若無其事的表情。
空襲警報(bào)像心臟的脈動(dòng)一樣,從突然緊張的斷續(xù)到持續(xù)繃緊的高音,到逐漸弛緩,恢復(fù)到一切無事的平靜。我始終沒有看到敵人,卻一直在生死的威脅中活著。
因?yàn)榭找u的防備,因此,每一家都必須挖掘防空洞。防空洞由政府配給鋼筋水泥的圓形掩體,上面覆土,種植各種植物。
沒有敵機(jī)來襲的情況漸漸久了,防空洞上的芙蓉花年四季開開謝謝。防空洞里又變成了豢養(yǎng)雞鴨的圈舍。偶然還有一兩次空襲演習(xí),警報(bào)聲依舊從緊張的斷續(xù)到逐漸弛緩,我和母親撥開開到繁盛一片的芙蓉花,到防空洞內(nèi)尋找雞鴨私自藏匿的蛋。
戰(zhàn)爭(zhēng)好像被一種定居下來的生活的秩序驅(qū)走了。
(選自《蔣勛散文》)
04 冬至五谷淡
母親的滋味里有一種儀式。她會(huì)特別慎重料理,那滋味卻只是米麥五谷的平淡。
每一年過年,母親要蒸一百個(gè)饅頭,發(fā)面的面頭要特別挑選過,蒸鍋里的水,大火煮沸,蒸氣白煙繚繞,饅頭要蒸得白胖圓滿,用來在年夜祭拜祖先,也象征預(yù)兆一年的平安祥和。母親在揭開蒸籠的蓋子時(shí),慎重莊嚴(yán)肅穆的表情,使我難忘,她沒有任何宗教信仰,但是她有生活的虔誠。
饅頭飽滿豐圓,透著淡淡五谷的香,我負(fù)責(zé)的工作是在每一個(gè)饅頭正中心用筷子點(diǎn)一個(gè)紅點(diǎn),紅染料用天然胭脂調(diào)成液體,用筷子頭蘸著,剛好一個(gè)圓圓的紅點(diǎn)。母親在一旁叮嚀:要點(diǎn)在正中心哦!那時(shí)候還沒入學(xué),大概四、五歲,我也開始學(xué)會(huì)了慎重莊嚴(yán)的舉止。 我如此貼近那些饅頭,好像麥子在土地里、陽光里、雨水里的全部飽實(shí)的生命都給了我。
平淡悠長(zhǎng)而且沉著,在所有的滋味之上,是更恒久的滋味吧!
(選自蔣勛《恒久的滋味》)