愛一個(gè)人到底要用多久的時(shí)間才能證明?
她回答,用一生。
0
列車抵達(dá)A城,下車,出地道。出站口兩扇敞開木門,一角藍(lán)白色天空。天氣很好,并不調(diào)皮。不冷,微風(fēng),沒有太陽(yáng)。
旅游勝地什么的對(duì)以沫早已經(jīng)失去了任何的吸引力,當(dāng)去過的地方多了后會(huì)發(fā)現(xiàn)所有的旅游景點(diǎn)都大同小異。而有吸引力的地方是這個(gè)地方是否有值得懷念的人或者不一樣的人文風(fēng)土。
蘇拖著背囊,走到路邊,招手?jǐn)r了一輛出租車。司機(jī)是善談的年輕男子,笑容溫和,A城本地人。司機(jī)說(shuō),A城很多地方都值得去的。問她打算去哪里?她說(shuō)沒有打算去特定的景點(diǎn),就來(lái)感受感受。對(duì)他來(lái)說(shuō),她算是一個(gè)比較奇怪的游客,但說(shuō)實(shí)話她確實(shí)沒有心思玩。她還是比較喜歡一個(gè)地方的人和文化一點(diǎn)。
出租車在街巷迂回穿梭一圈后,蘇讓司機(jī)把她扔在一條街邊,自由游蕩,往事似乎在她眼前浮現(xiàn),歷歷在目,她淚濕了眼眶……
1
蘇不是明的粉絲,蘇是喜歡他這位作家的讀者。讀者意味著作家的作品于讀者心中建立神性共通。
是的,明是一位知名作家。書店里他的幾冊(cè)書籍會(huì)擺在顯眼的位置上,盡管他寫的書籍內(nèi)容并非時(shí)下大眾所追逐的俗世濫情,但這個(gè)時(shí)代還是欣賞這一位出眾的作家,他的每一冊(cè)的銷量都不菲。每次她路過一家書店的時(shí)候,都會(huì)特意去里面逛逛,看看里面是否有他的書籍,看看印在封面上的他的名字。
蘇上網(wǎng)關(guān)注了這位作家的微博,搜索有關(guān)這位作家的所有信息,她想透徹地了解他的生平來(lái)歷一切往事,然后她看到了這位作家的照片。短發(fā),羞赧的笑容露出整齊的白色牙齒,一副銀色框眼鏡,額頭發(fā)亮,眼睛細(xì)小但堅(jiān)毅,修長(zhǎng)的手指有力的身軀。
蘇看著這張照片,覺得似曾相識(shí),仿佛前世見過,她感覺到如此的熟悉和溫暖,她認(rèn)為這個(gè)人對(duì)于她的生命很重要。她不想錯(cuò)過他。她與他本沒有牽扯太多關(guān)系。她僅只是他眾多普通讀者中的一名。如同她喜愛的一些旅行城市和景點(diǎn)。他們并不屬于她,她也不屬于他們。只是,蘇喜歡這些地方,她不希望他們?cè)谖业纳腥缤粋€(gè)過客或陌生人,沒有留下沒有任何痕跡即孤絕而去。一生當(dāng)中本喜愛的人與事并不多,如連跟喜愛的實(shí)物都沒有關(guān)聯(lián),這一生將會(huì)留有許多遺憾。
她其實(shí)并不不知道,自己喜歡的是他的才華,還是他的那張臉,抑或又是他本身這個(gè)人,她想弄明白,于是決定要去找他。
2
得知他在隔壁城市有一場(chǎng)活動(dòng),蘇決定去看望明,看看這個(gè)存在于她腦海中許久的人物臉孔,想讓虛幻縹緲的角色變得真實(shí)起來(lái)。
她只背了一個(gè)綠色雙肩包,簡(jiǎn)單的裝了兩件衣服、他的幾本書就出發(fā)趕去車站。車站落魄臟亂,她被擁擠人群推著往前走上車。上車坐穩(wěn)后翻看他的她已經(jīng)讀了好幾遍的書。隨后沉沉睡去。車軌的轟隆聲響徹?fù)羲樗孢m的睡眠,她休息得并不安穩(wěn)。
一路折騰了幾個(gè)小時(shí)后終于到達(dá)目的地,她餓得發(fā)暈,才知道早上到現(xiàn)在還沒有吃東西。她在會(huì)場(chǎng)附近找到了一家簡(jiǎn)陋的餐廳,斑駁的墻壁,邋遢地?cái)[著幾張桌子,點(diǎn)了一個(gè)菜,狼吞虎咽地吃起來(lái)。隨后趕到會(huì)場(chǎng)。
活動(dòng)在折騰一個(gè)月后的今天終于如期舉行,明講話,看得出他站在舞臺(tái)上不像他的文字,有點(diǎn)羞澀和緊張。她坐在后座,隔著很遠(yuǎn)的距離靜靜地注視著他,注視著那張從照片上呈現(xiàn)在眼前的孔武有力有些滄桑的臉孔,像認(rèn)識(shí)了很久的友人。
蘇自己也從未預(yù)料,自己會(huì)對(duì)一個(gè)人的文字有如此的著迷,以致會(huì)去到文字里面的地名,會(huì)想去見寫這些文字的人。那整個(gè)星期讀完他的書,腦海中閃爍出一連串的片段畫面組成一部電影。她好像過完了她的一生一樣,又或者她是他身邊的一個(gè)至親的人,一直陪在他的身邊經(jīng)歷過眾多風(fēng)風(fēng)雨雨。
活動(dòng)會(huì)結(jié)束后,蘇走向前臺(tái),眼睜睜看著他從身邊路過打電話,本來(lái)想追著他給她帶的四本書簽名,但怕打擾他此刻的欣喜與忙碌,然后他上大巴車,她看著這趟大巴車慢慢走遠(yuǎn)消失在夜色中。
明并不認(rèn)識(shí)蘇,可能即使認(rèn)識(shí)當(dāng)真正見面的時(shí)候不一定能聊出些什么。但這一切都不重要了。她讀他的書,就是在和他對(duì)話。他是一個(gè)在述說(shuō)的人,而她是一個(gè)認(rèn)真的聆聽者。
如果見到明的那一刻,她第一句話會(huì)說(shuō)什么呢?白落梅說(shuō),世界上所有的相遇都是久別重逢。她甚至無(wú)數(shù)次地幻想過他們相遇的情景,夕陽(yáng)下驚喜的對(duì)視,長(zhǎng)久而無(wú)聲的擁抱,之后徹底促膝長(zhǎng)談,直到黎明。
她會(huì)有足夠的勇氣跟他說(shuō),她喜歡他嗎?
3
有段時(shí)間,明在微博上面的一番言論引起許多人在微博下留言的圍攻,蘇不知道發(fā)生了什么事,但看著微博下方的咒罵言語(yǔ),很是替他生氣和難過,又不知道自己能夠做些什么,安慰之類的話如此無(wú)力。
后來(lái)又得知他來(lái)她的城市辦簽售會(huì),聽說(shuō)他來(lái)了,蘇聽到這個(gè)消息激動(dòng)而又緊張,如同準(zhǔn)備當(dāng)母親的孕婦在迎接她的新生兒般。一晚沒睡好。想著明天見到他的情形。那天晚上,明的臉孔又撞進(jìn)她的夢(mèng)中。好像沒有什么故事,也是那張臉孔時(shí)隱時(shí)現(xiàn)地恍惚著。
第二天,蘇穿了藏在衣柜里的不常穿的淡藍(lán)色裙子,很早到達(dá)了會(huì)場(chǎng),卻已經(jīng)排了很長(zhǎng)的隊(duì)伍。簽售會(huì)活動(dòng)開始后,他準(zhǔn)時(shí)地在簽售臺(tái),她望過去,看到他細(xì)致地在書本上簽名,頻頻禮貌地微笑點(diǎn)頭。
幾近輪到她時(shí),她旋即離開隊(duì)伍,站在離他十米遠(yuǎn)的地方凝視他,她突然不知道做這件事情的意義,難道只是為了得到一個(gè)他的簽名后就不再聯(lián)系嗎?有什么意思呢?她不要那幾個(gè)沒有感情和溫度的黑色字跡。但她抱著他所有的出版的書籍站在那里一直到活動(dòng)結(jié)束直至他翩翩離開,他都沒有望過來(lái)一眼,她有點(diǎn)失望。
回家的時(shí)候,她背著他的書,很重。又旋即烏云密布,大風(fēng)呼嘯而來(lái),巨雷驟然響徹云霄,傾刻大塊的雨傾注下來(lái),如同大壩坍塌。她又沒有帶傘,輾轉(zhuǎn)了幾趟車,公交車,地鐵,三輪車后才狼狽不堪地回到了家,濕透了衣服。
4
蘇計(jì)劃給明寫十封信,說(shuō)說(shuō)她的故事,她的內(nèi)心世界。
她寫了第一封在微博私信上發(fā)送給他,第二天清晨半睡半醒狀態(tài)時(shí),被微博幾聲細(xì)微清亮的“叮咚”聲喚醒,她猜測(cè)應(yīng)是他發(fā)送過來(lái)的留言。遂即刻起床,懷揣著惴惴不安的心打開留言,明的一句:“感謝你的來(lái)信。”頓時(shí)叫她激動(dòng)不已心花怒放頃刻淚如泉涌。第一次,他終于給了她回復(fù)。
于是蘇完成了接下來(lái)的信。
她知道他一定會(huì)讀到她寫的東西,她要以這樣的方式存在,讓他知道有她這個(gè)人。她寫她的生活,寫她目前的困惑,寫她從小到大的經(jīng)歷,寫她生命當(dāng)中出現(xiàn)的人,寫她的旅行,旅行中所發(fā)生的故事。
她未知自己究竟想和他說(shuō)些什么,只是想和他說(shuō)說(shuō)話而已。她只能通過這樣的方式和他交流。
最后一封信,她這樣寫道:
“那天,我去參加了你的活動(dòng),我不如那些瘋狂的粉絲,當(dāng)你帶著溫和的笑容靦腆地走紅地毯時(shí),其實(shí)我就在旁邊,離你不到一米遠(yuǎn)的距離,內(nèi)心無(wú)限感慨。我終于看清了你。目光無(wú)垠,深情與嚴(yán)肅,輪廓分明,面若刀砍斧削一般英俊。穿一件褐色夾克。。
但我終究還是沒有找你拍照,沒有找你握手,也沒有大聲呼叫你的名字,因?yàn)閷?duì)我而言,我始終認(rèn)為我們已經(jīng)認(rèn)識(shí)了很久,我們未來(lái)必定還會(huì)相逢?!?br />
“還是得感激能夠通過這樣的方式與你交流。原諒我的冒犯和打擾,希望沒成為你的困擾。世界上還有另外一個(gè)人跟你說(shuō)這么多事,也挺奇妙的吧?,F(xiàn)代社會(huì)把人與人的關(guān)系隔膜了,也拉近了人的距離。大城市里從不知樓上樓下住的是誰(shuí)。而網(wǎng)絡(luò)讓原本陌生的兩個(gè)人可以熟識(shí)甚至交友。挺好的。
承諾的十篇文字終于全部寫完畢。
念念不忘,必有回響。不知之后會(huì)通過什么樣的方式和你保持交流。
愿一切轉(zhuǎn)為善。珍重……”
她在鍵盤上敲完最后兩個(gè)字“珍重”,是她最想送給他的兩個(gè)字,勝過其他的一切。
在給明寫完十封信后,蘇必須得承認(rèn),內(nèi)心像一下子被清空了的房間空空蕩蕩。回頭重讀那些寫給他的文字,有時(shí)連自己都被震驚,還是有些寫得不錯(cuò)的。但自知,這些文字只存在于寫它的那些時(shí)刻,此后與他不再有關(guān)聯(lián)。讀到最后一篇的時(shí)候,她還是忍不住掉下來(lái)了眼淚。
蘇不知當(dāng)明在讀這些文字的時(shí)候是何種感受。也許他會(huì)以為不過是一個(gè)年輕的喜歡他的讀者吧。而這些樸素文字里浸透著的情感他可知道?
第二天,明在微博上又私信說(shuō),讓她把所有寫給他的文章統(tǒng)一發(fā)到他的郵箱。
她是很欣慰的,因?yàn)樗鶎懙臇|西原來(lái)他一直有在關(guān)注著。她未敢妄想。
她在電腦上整理了篇章,小心翼翼,唯恐不小心刪掉,再次仔細(xì)閱讀這些文字進(jìn)行刪減修改。在他這樣的大家面前,她擔(dān)心她的文字怕是要羞得紅嗒嗒了。
在蘇給明寫完十封信后,她原本打算不再聯(lián)系他。內(nèi)心的愁悶無(wú)人能懂,且是自我身心的摧殘。也許與他斷掉聯(lián)系,她的心里會(huì)好受一點(diǎn)。只是沒有想到, 那天晚上,她忙完工作,回到家里,九點(diǎn)多的樣子,打開手機(jī)微博,赫然地顯示出他給她連發(fā)的四條微博。并附言,如果來(lái)C城,定聯(lián)系他。
她激動(dòng)得掉下眼淚,在荒蕪人煙的黑夜和清冷空寂的房間。
5
張愛玲寫給胡蘭成的字條:見了他,她變得很低很低,低到塵埃里,但她心里是歡喜的,從塵埃里開出花開。
是不是喜歡一個(gè)人的時(shí)候,冬日里傲嬌的寒梅也會(huì)花瓣落盡,融入雪地?
而你有沒有過喜歡一個(gè)人的感覺?當(dāng)你一看到Ta,哪怕是一張照片,情不自禁地就想掉眼淚。這眼淚來(lái)得沒緣沒由。你特別特別希望她過得幸福。她一有煩心事,你比她還心急,擔(dān)心她不開心,想盡辦法逗她開心。她一高興,你便覺得連雨天都是晴朗的。你忍不住地想看到她,時(shí)不時(shí)地想知道她此刻在做什么。
她有時(shí)會(huì)問自己,你有多愛他?
愛到骨髓。痛到骨髓。
《匆匆那年》上映的時(shí)候,她一個(gè)人去買了電影票觀看,本以為會(huì)感動(dòng)得稀里糊涂,沒想里面沒有一個(gè)場(chǎng)景情節(jié)徹底擊垮她的內(nèi)心。她認(rèn)為自己老了,不太容易會(huì)為一些無(wú)關(guān)自己生命的事感動(dòng),不太?;貞浤切┣酀那啻耗耆A。但王菲唱的《匆匆那年》一句臺(tái)詞,她甚是喜歡。
我們要互相虧欠,要不然憑何懷緬。
明經(jīng)常提及很晚才睡覺,有時(shí)看他的微博,很多顯示的時(shí)間是凌晨?jī)牲c(diǎn),甚至三點(diǎn)。他說(shuō),無(wú)數(shù)個(gè)被酒精麻醉后的冷清雨夜書寫故事……蘇心里隱隱作痛,她感覺到自己的那顆小心臟被他的心臟牽著,他一痛,連同她也跟著痛。
6
那年冬天,很冷, 蘇晚上睡覺的時(shí)候手腳凍得冰冷,早晨去洗臉的時(shí)候熱水器傳來(lái)的溫水沒有那么快傳遞至水龍頭,她用手去接水的時(shí)候手指被凍冰,她寓居小區(qū)的銀杏樹葉長(zhǎng)滿樹枝沒有凋落。也許他所在的城市也很冷吧,她這么認(rèn)為。她把他微博上所有的內(nèi)容全部看了一遍。
你看,人的一生八十年左右,我們用一個(gè)小時(shí)的時(shí)間就能了解透,多么扯淡簡(jiǎn)短的人生,輕如鴻毛。
她看了他就在微博上的照片,竟發(fā)現(xiàn)幾年里,衣服就那么幾件,沒有更換。他肯定是不缺錢的,想必缺的是閑情雅致和時(shí)間去購(gòu)買衣物。她特意在網(wǎng)上、品牌店里面一件一件尋找他合適的衣物,她挑選了全身上下兩套衣服:挑選了各式各樣的保暖舒適的衣服,深藍(lán)牛仔褲、素色羊毛衫、卡其色休閑褲、加厚皮鞋,望能抵御輕薄的人間冷暖和世態(tài)炎涼。她并不知他的尺碼,猜測(cè)估算買的。
蘇打算寄給他又沒有他的郵寄地址。稀里糊涂地聯(lián)系上一位和他關(guān)系不差的友人,寄到友人那里再有友人輾轉(zhuǎn)交給他。只能通過這樣的方式了。
但后來(lái)得知,明只留了一件衣服,其他的都送人了。雖然她本想著,如若不合身,可送予其他人,但她還有沒有自己想象當(dāng)中的大氣,內(nèi)心還有隱隱難受。
她覺得自己可能真的喜歡上他了。
蘇一直期待生命中有這樣的一個(gè)人,陪伴著她,一起認(rèn)真生活,自由不受太多約束。一起生活隱居在某個(gè)地方,做飯、洗衣、旅行、交流。
她喜歡生命中有這樣的生活。
她一直在尋找這個(gè)人,這種生活,也許是海市蜃樓的奢求。
7
她寫信給他說(shuō)過,今年將在C城度過。沒有告訴他,其實(shí)去C城并非度假,而是想陪著他,陪他度過一個(gè)冷清蕭條的節(jié)日。
假期一到,她便直接飛去C城。飛去那里的那天晚上,她的心如驚弓之雀般膽怯,我真的能見到你嗎?她反復(fù)問自己,也好像是在問上天,我真的能見到他嗎?
她走出飛機(jī),去拿行李箱,她等在行李箱出口,望眼欲穿,唯獨(dú)沒有看到她的行李箱,一種焦急。
那天晚上,她首先到達(dá)K城的飛機(jī)場(chǎng),第二天早上七點(diǎn)轉(zhuǎn)機(jī)到C城。到達(dá)K城的時(shí)候凌晨一點(diǎn)多,她本以為到這個(gè)時(shí)候了人應(yīng)該比較少,卻沒想到機(jī)場(chǎng)還是大量的人群,充斥的大量商業(yè)氣息濃重的廣告,炫眼。
蘇在機(jī)場(chǎng)內(nèi)部走了一圈后找到一家二十四小時(shí)的漢堡餐廳,點(diǎn)了一份價(jià)格昂貴的米飯?zhí)撞屠峭袒⒀实某云饋?lái),這天她一整天沒有吃東西。她吃著吃著因?yàn)樘哿?,移開飯菜后就伏倒在桌子上休息,她想睡著卻又無(wú)法入睡。
明天就要見到他了,蘇反復(fù)掂量該對(duì)他說(shuō)些什么,唯恐自己說(shuō)話不妥。
她迫不及待地想要見到他,心急如焚,哪怕多待一分鐘的時(shí)光都覺得如此難熬。
她在飛機(jī)上的時(shí)候。心臟貌似快要跳出來(lái)了。她見到他的那一刻,會(huì)不會(huì)眼淚噴涌而出呢。
她在C城租了一個(gè)旅館,毗鄰他所居住的地方。她覺得離得越近,她便能感受他的心跳,呼吸。
蘇在微博上私信告訴他,她來(lái)C城了。但他還是在除夕那晚才聯(lián)系她的,明說(shuō),今天晚上來(lái)我住處一起吃飯。蘇從高檔商鋪購(gòu)買了一瓶白酒,她得知他喜歡喝酒,上次寄衣服過去的時(shí)候本想也寄一瓶白酒過去,但不知快遞途中會(huì)發(fā)生什么意外,只好打消這個(gè)念頭。但她不能喝白酒,所以也順便給自己買了瓶紅酒。
約定一個(gè)地方,他來(lái)接她。她忐忑不安地等候,C城的冬天并不冷,盡管她穿著一件羊毛衫外加一件卡其色風(fēng)衣卻依然直打哆嗦,甚至呼吸都有點(diǎn)局促。她總是這么緊張,遙遠(yuǎn)地她看見他從遠(yuǎn)處一步步踉蹌走過來(lái),細(xì)碎短發(fā),依舊的牛仔褲,蒙上了一層灰的皮鞋,老式polo衫,她呼喚他的名字。他走到她的身邊,離他最近的距離。
她來(lái)到他所寓居的房子,房子的環(huán)境很好,背靠青山,走到樓閣便能看到匍匐在前段的低矮樓房和遠(yuǎn)處的碧藍(lán)大海,天空沒有層次感。只是,當(dāng)蘇走進(jìn)房子的那一刻,她鼻子酸澀,很想流淚。兩室的房子很是簡(jiǎn)陋,七倒八彎的鍋碗瓢盆,大廳只擺放一張簡(jiǎn)陋的大桌子,放著紙硯筆墨,白色墻壁一側(cè)放著一副他寫的字,蒼勁有力、瀟灑飄逸,像極了他這個(gè)人。房間里一張床,一把椅,一張書柜,一張書桌,書柜上凌亂地?cái)[上了各式各樣的書籍。
明簡(jiǎn)單炒了幾個(gè)菜,她在旁邊幫忙清洗,遞交油鹽,整理桌子當(dāng)上碗筷。這是她夢(mèng)寐以求的俗世生活么,此時(shí),她感覺到所發(fā)生的一切依然去夢(mèng)境般不真實(shí),她安靜下來(lái),甚至有絲絲憂傷。
山下遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近響起噼里啪啦的鞭炮聲,絢麗的五顏六色的煙花照亮黑色寂寥的夜空。除夕的傍晚,天下中華人團(tuán)聚的日子,而她只有他,他只有她。
蘇替他倒?jié)M白酒,給自己的玻璃杯倒上紅酒。她其實(shí)不喜歡喝酒,一直都是。她曾試著讓自己喜歡上喝酒,嘗試過多次,但每次都是幾杯后就想吐,她喜歡喝完酒后暈眩有點(diǎn)輕松的狀態(tài),卻不喜歡嘔吐的感受。
“來(lái),敬你一杯。新年快樂?!蹦呐轮挥幸惶?,除夕的一天,陪著他,足夠她來(lái)C城半個(gè)月全部的意義。
她和他絮絮叨叨地聊起一些往事,碰著酒杯。兩個(gè)小時(shí)后,蘇已醉倒在桌上,額頭上冒出大滴的汗珠,眼神微微發(fā)紅。她覺得自己醉了,也許沒有醉,因?yàn)橐廊荒軌蚵牭剿闷鹁票旁谧雷由系穆曧?。她也聽到他在呼喚過她,該醒醒,你該回去休息了。雖然頭有點(diǎn)暈,無(wú)力,但她承認(rèn)自己刻意沒有醒來(lái),她想在此刻陪著他。
再一個(gè)小時(shí)后,蘇被一陣尿意給憋醒,她看到明倒在桌子上,臉頰紅潤(rùn)。她上完洗手間后回來(lái),用力扶起他,走進(jìn)他的臥室放他在床上睡覺。她的手卻被他緊緊拉向他的身體,一起倒在了床上,她不敢動(dòng),索性沒動(dòng)。她躺在床上,心快要跳出來(lái),他側(cè)身抱住她,他的眼睛卻依然緊閉,她的腦袋埋伏在他的臂彎。她聞到了他身上的氣味,聞到了他身上所散發(fā)出來(lái)的氣溫,她難過地掉下眼淚。
她揚(yáng)起頭,依然看到明緊閉的雙眼,眉毛不長(zhǎng)很細(xì)。此刻,這個(gè)人,她心儀了很久的人就在她的身旁,甚至他的手掌握著她的手心。蘇仔細(xì)端詳著這幅臉龐,俊逸灑脫,安然寂寥,她多想親吻下去,用自己溫厚的唇吻在他的額頭上,他的臉頰上,但她克制住了自己的沖動(dòng),她想有一天,當(dāng)他足夠愛她時(shí),她才給予她的吻。
她那天晚上睡得安穩(wěn)而有依靠,從來(lái)沒有這么美妙的睡眠,工作的壓力,對(duì)他無(wú)盡的愛戀折磨得她實(shí)在是令她有些筋疲力盡,就這樣擁抱著,她覺得那一夜她和他已然度過了一生。
8
第二天早上,天微微清亮,蘇輕輕起床。洗漱完畢后打掃一下房間和整理了昨夜弄得杯盤狼藉的桌面。
她把明亂扔在沙發(fā)上的衣物撿起。一件一件放在盆子里,用開水泡著認(rèn)真地洗戳著。她想著這些衣物陪他走南闖北,經(jīng)歷風(fēng)塵。沾惹了他的氣息,然后她把那些衣服用衣架掛在衣桿上,太陽(yáng)出來(lái),細(xì)碎陽(yáng)光輕輕撒在衣物上,并隨風(fēng)微微舞動(dòng)。
蘇做了早餐,簡(jiǎn)單的面條雞蛋,加了些許蔥花,也許是餐具的細(xì)碎聲響將他吵醒。
他起床后第一句話,對(duì)不起,昨天晚上我喝醉了,你不要誤會(huì)。
“你不要誤會(huì)”這幾個(gè)字擊中她的要害,她懂得了他這句話表達(dá)的所有含義。不用擔(dān)心,什么事都沒發(fā)生。她安然地說(shuō)。她得有自知之明,適可而止。
他們白天一起去往C城閑逛,她本以為春節(jié)的C城應(yīng)沒有多少人,卻未意料到春節(jié)來(lái)往的人群比以往更多,看來(lái)哪個(gè)地方成為了眾多游人過春節(jié)的佳地。
她與他逛街鋪,她有時(shí)會(huì)進(jìn)自己中意的店鋪看看,而他站在店門門外吸著煙,悠然自得的樣子。她看中一款暗木色的菩提的佛珠,買下來(lái),把它帶在他的手腕上。她希望這株佛珠能保佑他一切安康。
他問她,是一個(gè)人來(lái)的嗎?
她回答,是。
你在這里有朋友嗎?
有,就你一個(gè)。
一路,她走在明的身后,看著他的背影,精瘦的輪廓,充滿艱苦卓絕的悲傷。她很想很想親口對(duì)他說(shuō),我喜歡你,你喜歡我嗎?但這句話要說(shuō)出口實(shí)在是太難太難了,她擔(dān)心她會(huì)失去他,甚至?xí)B朋友都沒法與他做,這樣就太尷尬了,她擔(dān)心再也不能正常地跟他說(shuō)話,這是她最害怕的。
但又不忍心就這樣把這個(gè)秘密給隱藏,這樣實(shí)在是太苦了,對(duì)她而言。
她想竭力抑制住自己的眼淚,卻再也無(wú)法抑制住她的悲傷,任由眼淚傾瀉,大滴大滴地,劃過她的粉紅臉頰,委屈得如同三歲的小孩。
明回過頭來(lái)溫柔如水地詢問,你怎么啦?那聲音像是如陽(yáng)光般溫暖和煦。蘇聽到后哭得聲音更大,卻只是不斷地?fù)u頭,
沒事,沒事。
她隨口說(shuō)了一句,我家人出了些事情……
明邀請(qǐng)她晚上和他一起去拜訪他的朋友,她欣然答應(yīng)。他朋友眾多,各有千秋。
他的朋友見他帶著一位女孩,起哄,呦,小情人啊。
明有點(diǎn)羞澀,極力解釋,就一朋友,春節(jié)人家一個(gè)人來(lái)這邊,你們不用多想啊。而她更是臉紅了一片。
她多么希望自己有足夠大的勇氣,來(lái)向全世界宣稱,她和他在一起。她有時(shí)恨極了自己的軟弱。
眾人觥籌交錯(cuò)中,他為友人添著酒, 眼神深邃,表情溫和。他偶爾與友人碰杯。他不常說(shuō)話,靜靜聽著其他朋友的的對(duì)話,偶爾搭訕對(duì)答。她坐在他的身旁,同是靜默。只是,蘇的內(nèi)心卻猶如有巖漿般翻滾著,滾燙滾燙。
那晚她沒有怎么喝酒,倒是他,已經(jīng)醉得不省人事了。蘇扶著他走著夜路回家,沒有夜光,商鋪燈火遠(yuǎn)去后萬(wàn)物皆被黑暗吞噬淹沒。她打開自己的手機(jī)電筒,一淺一短地走著,那一段短短的黑夜路途她覺得似走了一個(gè)世紀(jì)那么長(zhǎng)。她聽見有風(fēng)吹過,遠(yuǎn)近此起彼伏的狗吠,和枝葉的呼吸。
她把明擱倒在他的床上,用被子蓋好,她在幽微亮光中凝視著他的眉毛,額角,臉頰,嘴唇,下巴,脖子,很長(zhǎng)一段時(shí)間。萬(wàn)籟俱寂,只剩下他的呼吸,還有自己的心跳。她去洗手間用冷水潑了潑臉,讓自己清醒。旋即轉(zhuǎn)身鎖門離去。不帶一片風(fēng)塵。
之后幾天蘇沒再聯(lián)系明,因?yàn)椴恢肋€能找一個(gè)什么理由。
9
蘇得離開了,她打電話告訴明,說(shuō)她要回去了。電話那端安靜了十幾秒后回復(fù)了一聲,哦。
那天晚上明來(lái)送她,風(fēng)很大,吹起以沫的長(zhǎng)發(fā)在黑夜四處飛舞,明請(qǐng)求送她到機(jī)場(chǎng),他開著他的車,她坐在副駕駛座位上,明開著車一路狂奔,兩人無(wú)言靜默。蘇望向窗外,從玻璃上看到折射出他的臉龐,她忍住沒讓自己掉下眼淚。這到底是不是愛呢?連她現(xiàn)在都不清楚這個(gè)答案了。
“我就不陪你進(jìn)站了,一路順風(fēng)?!彼冻鰷\淺的微笑,恰如她看過的他之前的所有照片的微笑。 那張臉孔和笑容如此熟悉般刻進(jìn)融化在她的骨子血液里,好像他們成了一種氣味,她迷戀這種氣味。
“你也是。珍重。”旋即轉(zhuǎn)身離開。
進(jìn)入機(jī)場(chǎng)前她再次轉(zhuǎn)身,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到他靠在車子上,明向她揮了揮手。她轉(zhuǎn)身進(jìn)入機(jī)場(chǎng),頓時(shí)泫然淚下。
此刻,她在飛離的路途,在狹小的舷窗旁,蘇看到C城的山水云海人物風(fēng)土漸漸地在離她遠(yuǎn)去,也看到他的靈魂在離她遠(yuǎn)去。
這段時(shí)間,她腦袋里面的記憶被明的影像給充斥著,如魑魅般縈繞在她周遭。也許這個(gè)人只存在于她的幻想之中,也許這個(gè)人本身存在,但離她太遠(yuǎn),不可觸摸,就似夢(mèng)境。
離開后,蘇沒有再去找他,沒有給他發(fā)信息,沒有寫關(guān)于他的文字。 一個(gè)月后,她決定,要放棄現(xiàn)在優(yōu)渥的工作,她要去C城,很多的朋友問她,為什么要突然離開公司去那里?她告訴她的朋友,只是喜歡那里,厭惡現(xiàn)在的生活方式。
她沒有告訴他們自己的內(nèi)心話,因?yàn)檫@是離明最近的距離,也是她唯一能夠愛他的方式。她可能不一定會(huì)去聯(lián)系他,她相信緣分,緣分夠再次相遇,緣分不夠,永遠(yuǎn)相望。而無(wú)論相遇不相遇,她在那里,以那樣的方式存在,默默地關(guān)注著他,繼續(xù)瀏覽他的微博,了解他的近況,只是不再主動(dòng)與他聯(lián)系。而明也許未知她就在C城。
未來(lái)你會(huì)老去,而我比你還年輕。大可不必?fù)?dān)心你的老去、你的孤獨(dú),我可以陪你盡賞人世繁華蒼涼。 這是她想對(duì)他說(shuō)的話。
他有萬(wàn)千讀者,而她普通如平淡的白開水,她與他就這樣彼此關(guān)聯(lián),陌生不陌生,熟悉不熟悉,在千秋萬(wàn)象世界中,彼此相望。她相信,她是能夠讓他經(jīng)?;叵肫鸬囊粋€(gè),夠了。
愛一個(gè)人到底要用多久的時(shí)間才能證明?
她回答,用一生。