《月跡》賈平凹

賈平凹的故事 都快8歲了，他10以內(nèi)的加減法還是算得一塌糊涂。

父親把正在墻根下玩打石頭的他拽起來，給了他一個書包說，上學(xué)去吧?！　∧悄昵锾欤褐谀?，在自己家的圍墻上畫了一個四角的亭子，幾棵高樹，還有一些波光粼粼的水。鄰居說，這孩子畫得不賴，將來當(dāng)個畫匠吧。他以為，他將來能當(dāng)走村串戶的畫匠了，就有意無意地留心看畫匠干活兒。那年，有一個人給他大舅家畫墻圍子，也畫了一處水，還題了“桂林山水賈天下”幾個字，他明知道那個“賈”字錯了，但沒敢講出來。就在他還不能確定是否能當(dāng)畫匠的時候，父母又發(fā)現(xiàn)了他的另一個“長處”。有一次他和隔壁的男孩兒，剪下許多貓貓狗狗的紙樣，拿著手電鉆進(jìn)雞窩里“放電影”。在浪費了好幾節(jié)電池之后，父親去公社找放映隊的人，看能不能給他找下一個營生，哪怕打打雜、抱抱片子什么的都可以。后來公社倒是給了他們村一個名額，不過，不是給了他，而是給了村支書的兒子。　　眼看當(dāng)畫匠無望，又當(dāng)不成放電影的，父母盤算著該讓他回家種地了，并預(yù)謀著要為他訂下鄰村的一個女孩兒。就在這時候，他竟然稀里糊涂地考上了縣里的高中。父親一下子發(fā)了愁——上吧，不但會誤了田地的活兒，而且還會錯過鄰村的女孩兒，更要緊的是，村里邊從來沒有誰考上過大學(xué)，于是父親堅信，自己家的祖墳也不會有這根草。父親說，別上了。母親見他支支吾吾的，說，上吧，走一步算一步。他考上了一所三流的?？茖W(xué)校。那時，學(xué)校辦著一份自己的報刊，一個月要出一兩期的，他常常見有同學(xué)的文章在上面發(fā)表。他想，在畢業(yè)之前，自己要完成一個小小的愿望，那就是一定要在校報上發(fā)表一篇文章，把自己的名字變成鉛字。他開始瘋狂地寫東西，寫完后，就拿去讓教寫作的老師看，有得到贊許的，就投給校報編輯部。到后來，老師也不愿給看了，他就埋下頭來自己琢磨。他為此看了許多的書，也瀏覽了不少報刊。然而，投給校報的稿件都如泥牛入海。他不想把這些凝聚著自己心血的文稿扔了，抱著試試看的想法，他向本市的日報社投去幾篇，結(jié)果意想不到的事情發(fā)生了，他的文字竟然出現(xiàn)在了日報上。再后來，他的名字相繼出現(xiàn)在了省內(nèi)外的報刊上。從此以后，他在文學(xué)創(chuàng)作方面更加勤奮了，因為他發(fā)現(xiàn)，他還有著一項自己都意想不到的才能?！　∵@個人就是賈平凹，在一次筆會上講出了上面的經(jīng)歷。講完后，他頗有感慨地說，這個世界上更多的人，是被別人安排著過完一生，被安排著學(xué)哪門技術(shù)，被安排著進(jìn)哪個學(xué)校，被安排著在哪個單位上班……卻從來沒有真正為自己安排一件事情去做。人在這時候，最需要有一只凳子，你站上去，才會發(fā)現(xiàn)，你還有著許多沒有挖掘出來的才能和智慧。而這只凳子，就是突然闖進(jìn)你心中的一個想法，一個念頭。　　最后，他笑著說，沒有這個凳子，你永遠(yuǎn)看不到夢想，更別說擁有它。1990年代，賈平凹的小說創(chuàng)作開始從對社會政治、歷史文化層面的關(guān)注轉(zhuǎn)入生命本體層面的思考與探求。1992年創(chuàng)刊《美文》。1993年《廢都》創(chuàng)作完成之后，倔強(qiáng)的賈平凹并未消沉下去。《白夜》、《土門》、《高老莊》、《懷念狼》是他基于現(xiàn)實生活而創(chuàng)作的小說作品。[10] 2003年，先后擔(dān)任西安建筑科技大學(xué)人文學(xué)院院長、文學(xué)院院長。[11] 2005年，獲得魯迅文學(xué)獎。[12] 2011年憑借《古爐》，獲得施耐庵文學(xué)獎。[13] 2012年，獲得朱自清散文獎 。[14-15] 2013年中德作家論壇開啟首日，賈平凹分享了他的故事。賈平凹說，磁鐵只對螺絲帽、鐵釘起作用，不對石頭、木塊起作用，文學(xué)也同樣?！拔覐膩頉]有考慮過讀者，越考慮，書越賣不動?！盵16] 2015年，獲得首屆“絲綢之路木壘菜籽溝鄉(xiāng)村文學(xué)藝術(shù)獎”。

賈平凹女兒的詩：

一、《郎朗》

晴晴喊

妹妹在我床上拉屎呢

等我們跑去

郎朗已經(jīng)鎮(zhèn)定自若地

手捏一塊屎

從床上下來了

那樣子像一個歸來的王

二、《倒敘時光》

石楠，是有脾氣的樹

它不像法國梧桐或是白皮松

把自己長成一根驚堂木

也不像金桂會開出一把把折扇

它是壓住天空的鎮(zhèn)尺

每日只盼流云

它的花處處是閑筆

卻處處有鳥兒停頓

閑來無事可做

撿拾風(fēng)穿過它留下的只言片語

三、《秘境》

午時的陽光是藥師佛

檀香在打坐

頭上的雪在一點點融化

一切都在光影中綻放

我們，撕開北方與南方的

封條：一切正是時候，總有

布滿箴言的影子

覬覦我們的容身之處

身邊的白水晶壓著記憶的線條

我們?nèi)戆l(fā)燙，看著紙上的瞳孔

一步步靠近

四面八方新鮮的風(fēng)

吹著轉(zhuǎn)世的《詩經(jīng)》

四、《田野》

掌紋里下起了雨

沖刷掉所有交叉的虛線

背后的油菜花還在這個季節(jié)

使用著各種標(biāo)點符號

麥田捉住了一只烏鴉

連同那棵一無所依的梧桐

在四月里苦行

雨還在從遠(yuǎn)山上飄來

我坐在石堰上

看了又看我的掌紋

五、《沒有一場可哭的雨》

我把你這些話

當(dāng)作簪子，綰一個好看的

飛天髻，當(dāng)著漫天的晚霞

藏在風(fēng)里

藏在：月光寫給大地的信里

而信埋在你的懷里

他的淚水比樂器還要亢奮

當(dāng)一個女孩愛上一匹馬的時候

她從此愛上了這個世界

此時，一片樹葉的倒影

正安靜地落在另一片樹葉上

它們睡得那么酣甜

就連風(fēng)也不能把它們分開

這多么像草原上，馬兒們相互把頭

靠在對方身上才可以酣睡