【高分提問(wèn)！】一篇小說(shuō)怎么樣才能吸引人

　　100分啊， 有心了，我也是個(gè)初學(xué)者，和您探討。
　　關(guān)于寫(xiě)作技巧其實(shí)除了多寫(xiě)，多觀察沒(méi)有很好的辦法，如老舍先生所言 “熟才能生巧。寫(xiě)過(guò)一遍，盡管不象樣子，也會(huì)帶來(lái)不少好處。不斷地寫(xiě)作才會(huì)逐漸摸到文藝創(chuàng)作的底。字紙簍子是我的密友，常往它里面仍棄廢稿，一定會(huì)有成功的那一天”
　　那么作為一個(gè)多寫(xiě)多觀察的作者，該怎樣讓自己的小說(shuō)處于一種世界當(dāng)中呢？

　　要記住，“不要概括，要具體?！?br/>
　　關(guān)于寫(xiě)作忌諱概括化，沒(méi)有人比俄國(guó)偉大作家契河夫說(shuō)得更好。他在一封信中，告誡一位作家朋友避免概括化和平?；骸拔艺J(rèn)為，對(duì)于自然的真正描寫(xiě)應(yīng)該相當(dāng)簡(jiǎn)略并與主題存在相關(guān)性。應(yīng)該避免落人俗套的描寫(xiě)，比如，‘落日沐浴在黑色海洋的浪花之中，絳紫色的金光一瀉而下’等等。在描寫(xiě)自然時(shí)，要抓住細(xì)節(jié)，而且要達(dá)到這樣一種程度，即使閉上雙眼，也仍能看到你所描寫(xiě)的場(chǎng)景。

　　因此，當(dāng)你坐下來(lái)寫(xiě)作的時(shí)候，請(qǐng)記住，不是“一杯飲料”而是“一杯馬丁尼”；不是“一只狗”而是“一只長(zhǎng)卷毛狗”；不是“一束花”而是“一束玫瑰”；不是“一個(gè)滑雪者”而是“一位含苞欲放的年輕少女”；不是“一頂帽子”而是“一只高頂回角帽”；不是“一只貓”而是“一只阿比西尼亞貓”；不是“一支槍”而是“一支0。44口徑的新式自動(dòng)手槍”，不是“一幅畫(huà)”而是一幅“馬奈的‘奧林匹亞’”。

　　將描寫(xiě)四忌與契河夫的金玉良言合二為一，我們就得到了一條所有好的作者在描寫(xiě)時(shí)都應(yīng)該遵循的一條規(guī)則：要具體！

　　你要能準(zhǔn)確地描繪出一幅幅場(chǎng)景，使人物真實(shí)可信，他們?cè)谧约簢?guó)有的視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)、嗅覺(jué)、觸覺(jué)和味覺(jué)中進(jìn)行著日常工作。——拉威爾-斯潘塞。

　　“怎么才能讓事情看起來(lái)真實(shí)可信呢？”當(dāng)一位作家被問(wèn)及這個(gè)問(wèn)題的時(shí)候，實(shí)際上是對(duì)他的一種贊揚(yáng)。如果有人進(jìn)一步對(duì)他說(shuō)：“我好像身臨其境，能夠聽(tīng)到、嗅到、感覺(jué)到這些地方，就像走進(jìn)了小說(shuō)的書(shū)頁(yè)中”，那他給讀者的東西就的確非同尋常了。當(dāng)我被問(wèn)及同樣的問(wèn)題時(shí)，我的回答是：“借助于五種感覺(jué)”。一些作者總意識(shí)不到應(yīng)利用讀者的五種感覺(jué)來(lái)獲取真實(shí)感。利用讀者的視覺(jué)感受是常見(jiàn)的，但是利用讀者的嗅覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)（除了在對(duì)話中）、觸覺(jué)或是味覺(jué)又有幾次呢？我從1976年開(kāi)始寫(xiě)作，至今仍在我辦公室的墻上保留著五個(gè)詞：看、聽(tīng)、感、嘗、嗅。每當(dāng)我寫(xiě)作的時(shí)候，都會(huì)參照這張表，有意識(shí)地寫(xiě)些帶有氣味的東西。實(shí)際上，一些令人作嘔的東西在創(chuàng)造真實(shí)感的時(shí)候，反而有奇跡般的效果。

　　想想當(dāng)一個(gè)人打開(kāi)冰箱的時(shí)候，那種腐爛的水果的味道；當(dāng)一個(gè)人剝一只熊皮的時(shí)候，那腐臭的脂肪；當(dāng)一位婦女在無(wú)人服務(wù)的加油站給油箱加油的時(shí)候，手上會(huì)沾滿了汽油味。僅在故事的開(kāi)頭提及味道是不夠的，在敘述情節(jié)時(shí)，你還得反復(fù)參照那張表。
　　讓我們?cè)O(shè)想一下，一男一女正在爭(zhēng)論某件事情，男人從門(mén)口一直沖到廚房，沖著女人大聲嚷嚷：“我不能再忍受你媽媽和我們住在一起，老太太必須在我回來(lái)之前搬走，否則我就離開(kāi)這個(gè)家！”在設(shè)置這個(gè)場(chǎng)景的時(shí)候，我可以讓女人烤制南瓜餅（味道甜美、溫馨，讓人回想像感恩節(jié)一樣的快樂(lè)時(shí)光），但是如果再加上腌制香料和醋的氣味，這個(gè)場(chǎng)景就呈現(xiàn)出寓意。我會(huì)在某個(gè)時(shí)刻讓讀者想象這種氣味：“我鄭重警告你，勞拉，有她沒(méi)我，有我沒(méi)她！”他說(shuō)著，那樣子就像廚房里的味道一樣酸。不要忘記，在爭(zhēng)吵的時(shí)候，勞拉還一邊往罐子里裝著泡菜。當(dāng)她在大聲吵嘴的時(shí)候，可能會(huì)燙傷手，然后把手伸到冷水里沖洗。當(dāng)然，她也可能正在往泡菜里倒鹽水，并且灑了一地，然后還要擦干凈。她還在粗棉布制的圍裙上擦干她的手。她可以擦拭從額頭（熱熱的，癢癢的）上流淌下來(lái)的汗水，她可以一邊叫嚷，一邊揮舞手中的勺子（堅(jiān)硬的，木柄的），并向男人扔去。這些都會(huì)增強(qiáng)視覺(jué)效果。當(dāng)爭(zhēng)吵越演越烈的時(shí)候，可能會(huì)聽(tīng)到什么聲音呢？是不是有條狗溜進(jìn)來(lái)，喝錫制餅盤(pán)里的水？

　　是否有一輛行駛的汽車正在馬路上發(fā)出卡嚓卡嚓聲響呢？是不是傳來(lái)孩子們?cè)诟舯谌思以鹤永锿嫠５穆曇簦慨?dāng)爐子上的水燒開(kāi)的時(shí)候，是不是在叮當(dāng)作響呢？水有多么熱呢？你告訴讀者溫度了嗎？小說(shuō)中女主角是否在泡菜罐的旁邊放了一杯冰茶或是冰咖啡呢？爭(zhēng)吵以男人氣沖沖地出去而告終，但問(wèn)題并沒(méi)有得到解決，此時(shí)，女主角是否拿起杯子，痛飲冰咖啡，發(fā)覺(jué)咖啡很苦，然后做了個(gè)鬼臉呢？正如你所看到的，在類似上述的情節(jié)中要同時(shí)喚起人的五種感覺(jué)是有可能的，但是為了能夠做到這一點(diǎn)，情節(jié)必須進(jìn)行精心的安排。絕大多數(shù)情節(jié)是不能用全這五種感覺(jué)的（尤其味覺(jué)最難寫(xiě)進(jìn)去），但是你可以很容易地喚起讀者的四種感覺(jué)，在大多數(shù)情節(jié)中，起碼可以喚起讀者的三種感覺(jué)。當(dāng)你對(duì)小說(shuō)對(duì)白的真實(shí)性表示懷疑的時(shí)候，就大聲讀出你的對(duì)白，假裝你是一名演員，并以電影屏幕和舞臺(tái)上需要的那種抑揚(yáng)頓挫的腔調(diào)說(shuō)出你的臺(tái)詞。如果它聽(tīng)起來(lái)很生硬，不自然，就需要修改。不要忘記，人們用語(yǔ)言所表達(dá)出來(lái)的思想總是未經(jīng)加工潤(rùn)飾的，所以要讓人物說(shuō)的話短一些。生活中人們總是一個(gè)一個(gè)地提問(wèn)題，你小說(shuō)中的人物也應(yīng)這樣做，特別是當(dāng)他們要彼此認(rèn)識(shí)了解的時(shí)候。人們?cè)谡勗捴薪?jīng)常嘆息、抿著嘴笑、抓頭、鼓起雙頰以及端詳他們的指甲，你也要讓小說(shuō)中的人物有這些動(dòng)作，并讓人們?cè)诟晒ぷ鞯臅r(shí)候，繼續(xù)他們的談話。

　　使用收尾語(yǔ)來(lái)創(chuàng)造意象。請(qǐng)看下面兩個(gè)例子：
　　“你從來(lái)就不喜歡我的媽媽！”勞拉大聲嚷道。她“砰”地一聲把水壺放下。
　　“你從來(lái)就不喜歡我的媽媽！” 勞拉猛地扔下水壺。
　　第二句更增加了緊張程度，讓故事情節(jié)更快的向前推進(jìn)，減掉了多余的詞語(yǔ)，暗示而不是告訴讀者勞拉正在大聲叫嚷。這就是我所提及的原則的最佳時(shí)刻，我正是通過(guò)這些原則來(lái)衡量我所有的作品的。緊張的時(shí)刻所用的詞要少而精。

　　在情節(jié)緊張的時(shí)候，要采用短小精悍的句子，句子中要采用短詞，少用結(jié)束語(yǔ)，要寫(xiě)得突如其來(lái)。當(dāng)你做到這些的時(shí)候，緊張氣氛就可以油然而生了。與此相比，在氣氛比較沉悶的情節(jié)中，到處籠罩著寂靜和安寧，此時(shí)就要使用較長(zhǎng)的句子，較長(zhǎng)的詞語(yǔ)，較長(zhǎng)的段落，以及更多的結(jié)束語(yǔ)。這樣做就會(huì)自然緩和緊張氣氛。當(dāng)你在構(gòu)思小說(shuō)時(shí)，就要確立寫(xiě)實(shí)的態(tài)度。只在通過(guò)觀察、思考你才能準(zhǔn)確地描繪出一幅幅場(chǎng)景，使人物具有可信性。他們以固有的視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)、嗅覺(jué)、觸覺(jué)和味覺(jué)進(jìn)行著他們的日常工作。好了，正如我前面說(shuō)的，味覺(jué)是最難寫(xiě)進(jìn)小說(shuō)中的，但是五種中有了四種也不算壞。

　　應(yīng)用這五種感覺(jué)，利用句子結(jié)構(gòu)來(lái)創(chuàng)造或緩慢或緊張的氣氛，這樣你寫(xiě)出來(lái)的小說(shuō)讀者就不能丟下了，因?yàn)樗鼈兪悄菢诱鎸?shí)可信。

　　如果你已經(jīng)能熟練掌握這些技巧，實(shí)際上你已經(jīng)算是一個(gè)非常成功的作者了，所有人希望自己的作品更好，所以如果你到達(dá)了這個(gè)水平，其實(shí)你可以運(yùn)用“通感”來(lái)提高鋪述場(chǎng)景的質(zhì)量 例如：
　　“寺多紅葉燒人眼，地足青苔染馬蹄”（不要以為這是在寫(xiě)詩(shī)，如果你能把這個(gè)場(chǎng)景運(yùn)用通感描述出來(lái)，那將是非常唯美的）
　　再如：
　　“日邊消息花爭(zhēng)鬧，露下光陰柳變疏?！保??！棒[”字是把事物無(wú)聲的姿態(tài)說(shuō)成好象有聲音的波動(dòng)，仿佛在視覺(jué)里獲得了聽(tīng)覺(jué)的感受。

　　在日常經(jīng)驗(yàn)里，視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)、觸覺(jué)、嗅覺(jué)、味覺(jué)往往可以彼此打通或交通，眼、耳、舌、鼻、身各個(gè)官能的領(lǐng)域可以不分界限。顏色似乎會(huì)有溫度，聲音似乎會(huì)有形象，冷暖似乎會(huì)有重量，氣味似乎會(huì)有體質(zhì)，諸如此類。

　　在普通語(yǔ)言里經(jīng)常出現(xiàn)，譬如我們說(shuō)“光亮”，也說(shuō)“響亮”，“熱鬧”和“冷靜”：“冬日著碧衣似寒，夏月見(jiàn)紅似熱”。我們也說(shuō)紅顏色“溫暖”綠顏色“寒冷”，“暖紅”、“寒碧”已淪為詩(shī)詞套語(yǔ)。