文學家們的童年圣地 急急急

魯迅的百草園

安徒生(1805—1875)丹麥作家。1805年4月2日生于丹麥菲英島歐登塞的貧民區(qū)。父親是個窮鞋匠，曾志愿服役，抗擊拿破侖的侵略，退伍后于1816年病故。當洗衣工的母親不久即改嫁。安徒生從小就為貧困所折磨，先后在幾家店鋪里做學徒，沒有受過正規(guī)教育。少年時代即對舞臺發(fā)生興趣，幻想當一名歌唱家、演員或劇作家。1819年在哥本哈根皇家劇院當了一名小配角。后因嗓子失潤被解雇。從此開始學習寫作，但寫的劇本完全不適宜于演出，沒有為劇院所采用。1822年得到劇院導演約納斯·科林的資助，就讀于斯萊厄爾瑟的一所文法學校。這一年他寫了《青年的嘗試》一書，以威廉·克里斯蒂安·瓦爾特的筆名發(fā)表。這個筆名包括了莎士比亞、安徒生自己和司各特的名字。1827年發(fā)表第一首詩《垂死的小孩》，1829年，他進入哥本哈根大學學習。他的第一部重要作品《1828和1829年從霍爾門運河至阿邁厄島東角步行記》于1829年問世。這是一部富于幽默感的游記，頗有德國作家霍夫曼的文風。這部游記的出版使安徒生得到了社會的初步承認。此后他繼續(xù)從事戲劇創(chuàng)作。1831年他去德國旅行，歸途中寫了旅游札記。1833年去意大利，創(chuàng)作了一部詩劇《埃格內(nèi)特和美人魚》和一部以意大利為背景的長篇小說《即興詩人》(1835)。小說出版后不久，就被翻譯成德文和英文，標志著作者開始享有國際聲譽。
他的第一部《講給孩子們聽的故事集》包括《打火匣》，《小克勞斯和大克勞斯》《豌豆上的公主》和《小意達的花兒》，于1835年春出版。1837年，在這個集子的基礎(chǔ)上增加了兩個故事，編成童話集第1卷。第2卷于1842年完成，1847年又寫了一部《沒有畫的畫冊》。

1840至1857年，安徒生訪問了挪威、瑞典、德國、法國、意大利、西班牙、葡萄牙、希臘、小亞細亞和非洲，在旅途中寫了不少游記，如：《一個詩人的市場》(1842)、《瑞典風光》(1851)、《西班牙紀行》(1863)、《訪問葡萄牙》(1866)等。他在德、法等國會見了許多知名的作家和藝術(shù)家。1847年在英國結(jié)識了狄更斯。

安徒生寫過三部自傳：1832年寫的《小傳》(1926)、1847年在德國出版的《正傳》和后來寫的一部《傳記》(1855)，他的小說和童話故事也大多帶有自傳的性質(zhì)，如《即興詩人》、《奧·特》(1836)、《不過是個提琴手》(1837)、《兩位男爵夫人》(1848)、《活還是不活》(1857)、《幸運的貝兒》(1870)等。他在《柳樹下的夢》(1853)、《依卜和小克麗斯玎》(1855)、《她是一個廢物》(1853)等作品中，還寫了鞋匠、洗衣婦等勞動者的生活，反映了他自己不幸的身世和遭遇，同時也表現(xiàn)了丹麥的社會矛盾，具有深刻的現(xiàn)實性和人民性。

1843年，安徒生認識了瑞典女歌唱家燕妮·林德。真摯的情誼成了他創(chuàng)作中的鼓舞力量。但他在個人生活上不是稱心如意的。他沒有結(jié)過婚。他晚年最親密的朋友是亨里克和梅爾徹。1875年8月4日，安徒生在哥本哈根梅爾徹的宅邸去世。這位童話大師一生堅持不懈地進行創(chuàng)作，把他的天才和生命獻給“未來的一代”，直到去世前三年，共寫了168篇童話和故事。他的作品被譯成80多種語言。

安徒生的童話故事體現(xiàn)了丹麥文學中的民主傳統(tǒng)和現(xiàn)實主義傾向。他的最好的童話膾炙人口，到今天還為世界上眾多的成年人和兒童所傳誦。有些童話如《賣火柴的小女孩》《丑小鴨》《看門人的兒子》等，既真實地描繪了窮苦人的悲慘生活，又滲透著浪漫主義的情調(diào)和幻想。由于作者出身貧寒，對于社會上貧富不均、弱肉強食的現(xiàn)象感受極深，因此他一方面以真摯的筆觸熱烈歌頌勞動人民，同情不幸的窮人，贊美他們的善良、純潔等高尚品質(zhì)；另一方面又憤怒地鞭撻了殘暴、貪婪、虛弱、愚蠢的反動統(tǒng)治階級和剝削者，揭露了教會僧侶的丑行和人們的種種陋習，不遺余力地批判了社會罪惡?！痘实鄣男卵b》辛辣地諷刺了皇帝的昏庸無能和朝臣們阿諛逢迎的丑態(tài)；《夜鶯》和《豌豆上的公主》嘲笑了貴族的無知和脆弱。有些故事如《白雪皇后》則表現(xiàn)了作者對人類理想的看法，即堅信“真善美終將取得勝利”的樂觀主義信念。他在最后一部作品《園丁和主人》中，還著力塑造了一個真正的愛國者的形象，反映了作者本人始終不渝的愛國主義精神。

安徒生的一些童話故事，特別是晚期的某些作品，也顯示出他思想上的局限性。他雖然把滿腔同情傾注在窮苦人身上，但因找不到擺脫不幸的道路，又以傷感的眼光看待世界，流露出消極情緒。他認為上帝是真、善、美的化身，可以引導人們走向“幸?！?。他在作品中有時也進行道德說教，宣揚基督教的博愛思想，提倡容忍與和解的精神。

安徒生的童話同民間文學有著血緣關(guān)系，繼承并發(fā)揚了民間文學的樸素清新的格調(diào)。他早期的作品大多數(shù)取材于民間故事，后期創(chuàng)作中也引用了很多民間歌謠和傳說。

在體裁和寫作手法上，安徒生的作品是多樣化的，有童話故事，也有短篇小說；有寓言，也有詩歌；既適合于兒童閱讀，也適合于成年人鑒賞。他創(chuàng)造的藝術(shù)形象，如：沒有穿衣服的皇帝、堅定的錫兵、拇指姑娘、丑小鴨、紅鞋等，已成為歐洲語言中的典故。

在語言風格上，安徒生是一個有高度創(chuàng)造性的作家，在作品中大量運用丹麥下層人民的日常口語和民間故事的結(jié)構(gòu)形式。語言生動、自然、流暢、優(yōu)美、充滿濃郁的鄉(xiāng)土氣息。

安徒生的作品很早就被介紹到中國，《新青年》1919年1月號就刊載過周作人譯的《賣火柴的小女孩》的譯文。1942年，北京新潮社出版了林蘭、張近芬合譯的《旅伴》。此后，商務印書館、中華書局和開明書店陸續(xù)出版了安徒生童話的譯本、安徒生傳及其作品的評論。譯者有鄭振鐸、茅盾、趙景深、顧均正等。不過解放前的譯本都是從英語、日語或其他國家文字轉(zhuǎn)譯過來的。解放后，葉君健對安徒生原著進行了系統(tǒng)的研究，直接從丹麥文把安徒生的童話故事全部譯成中文。人民文學出版社于1955、1958、1978年多次出版了葉君健譯的《安徒生童話選集》。

蘇州的小橋流水，有余秋雨《文化苦旅》中的《白發(fā)蘇州》一文