握筆的手掄起大錘：砸墻漢3年自考拿到文憑

冬日的早晨，走進(jìn)位于丹東振興區(qū)老洼嶺苗圃小山坡的一處平房——— 砸墻漢李羨杰的家。一進(jìn)屋，最搶眼的是迎面生了霉斑灰黑的墻。炕燒得很熱，地上還開(kāi)著散熱器，可坐不了多久，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)房間內(nèi)的陰冷，想來(lái)這墻的潮濕絕非一日所致。在這寒冷的屋子里，李羨杰在大鋁盆里養(yǎng)的幾條紅色的鯉魚卻游得很歡快，那自由自在的樣子，讓人不覺(jué)也自在逍遙起來(lái)。

李羨杰說(shuō)，這里最美的是春夏之際，山花爛漫，宛若“世外桃源”。

這里的確是個(gè)世外桃源，無(wú)論是在生活中，還是在李羨杰的心里，因?yàn)樽叱鲞@里，行走于城市間的李羨杰是個(gè)砸墻漢，而在這個(gè)斗室里，他可以任意放飛自己的文學(xué)和大學(xué)之夢(mèng)。

一塊小木板承載的文學(xué)夢(mèng)

“這塊小木板陪伴我快20年了，我一直舍不得扔?，F(xiàn)在只要寫點(diǎn)什么，我還是習(xí)慣于墊著它?！崩盍w杰從炕柜下抽出一塊一尺見(jiàn)方的木板，因長(zhǎng)年摩挲，看上去光光的。

說(shuō)起這塊木板，還要回溯到19年前。那年，丹東市二建公司到鳳城通遠(yuǎn)堡鎮(zhèn)招工，年僅20歲的李羨杰應(yīng)招進(jìn)城當(dāng)上了建筑工人。當(dāng)時(shí)，和他一塊進(jìn)公司的有八九百人，12個(gè)人一個(gè)宿舍。遠(yuǎn)離父母，近無(wú)親屬，李羨杰的閑暇時(shí)間幾乎都是在宿舍里看書打發(fā)掉的。

1992年，他陪一個(gè)工友報(bào)名參加寫作學(xué)習(xí)班，沒(méi)想到自己也從此與文學(xué)結(jié)下了不解之緣。為了便于在床上書寫，工友們給他弄了塊小木板，李羨杰也從此開(kāi)始了文學(xué)之旅。很快他的第一篇文字《靈與愛(ài)》在寫作班的內(nèi)部刊物上發(fā)表，這極大地增強(qiáng)了他的自信心。

李羨杰很愛(ài)看書，尤其喜歡古文。初中畢業(yè)后，他在家閑呆了3年。那段時(shí)間，竟然是中國(guó)古典文學(xué)伴隨著這個(gè)尚在青春期的男孩。面對(duì)艱澀的古文，他往往是頭一天查字典，解決生字和詞義，第二天通讀和背誦，如此周而復(fù)始，樂(lè)此不疲。

處于青春期的孩子，多數(shù)是有些叛逆的。李羨杰也不例外，那時(shí)他留著時(shí)髦的長(zhǎng)發(fā)，穿著喇叭褲，看起來(lái)不免有些年少輕狂。不過(guò)李羨杰當(dāng)時(shí)還是表現(xiàn)出了一定的克制，這些輕狂的行動(dòng)通常是在他做完當(dāng)天的古文功課后進(jìn)行的。這樣做的動(dòng)力，只與一個(gè)孩子的毅力相關(guān)。

當(dāng)然，他之所以這么恪守自己定下的學(xué)習(xí)計(jì)劃，除了喜愛(ài)，還是有點(diǎn)“私心”的。這些久遠(yuǎn)的文字使李羨杰在伙伴們面前說(shuō)話相當(dāng)有分量，這讓他覺(jué)得很“體面”。

然而，這個(gè)和伙伴們相處很好的男孩和父親的關(guān)系并不融洽，很長(zhǎng)時(shí)間幾乎不和父親說(shuō)一句話。不過(guò)他并不擔(dān)心，因?yàn)樗凶约耗苷f(shuō)話的地方。上初中以來(lái)，他一直有寫日記的習(xí)慣，這多少緩解了內(nèi)心的壓力，他把年輕的心涌動(dòng)的熱情全部寫進(jìn)了日記，在日記里他是一匹脫韁的野馬，可以自由馳騁在自己的思想王國(guó)里。并且從那以后，李羨杰一直保持著這個(gè)好習(xí)慣，至今已寫了幾百本日記。

扎實(shí)的古文功底和多年寫日記的好習(xí)慣，為李羨杰的寫作帶來(lái)好處，在寫作班的觸動(dòng)下，他一發(fā)而不可收。那段時(shí)間寫了多少，發(fā)了多少，他自己也記不清。不過(guò)1996年的夏天，他一下子領(lǐng)取了1000多元的稿費(fèi)，這個(gè)數(shù)目在當(dāng)時(shí)頗為可觀，足以安慰他下崗后曾一度失落的心。他對(duì)自己的寫作充滿信心，決定在這條路上繼續(xù)奮斗下去，借以改善下崗后給一家三口帶來(lái)的生活困境。

沒(méi)了穩(wěn)定的工作，李羨杰把一切心思都用在寫作上。雖然幾個(gè)月的閉門創(chuàng)作讓一家三口連吃飯都成了問(wèn)題，但他的妻子并沒(méi)有像普通的家庭主婦一樣對(duì)他嘮嘮叨叨，相反，為了減少開(kāi)支和讓丈夫安心寫作，她帶著年幼的孩子暫時(shí)回到娘家，借以減輕他的壓力。

“那時(shí)候，我的寫作狀態(tài)也非常好，自己感覺(jué)仿佛今天寫，明天就能成名似的?！被貞浧甬?dāng)年，李羨杰有些慚愧，“那時(shí)，我竟然還對(duì)老婆夸下?？冢耗愕戎乙欢艹晒Φ?！”

當(dāng)然，寫作并沒(méi)有像李羨杰預(yù)期的那么成功?！暗饶銓懗擅?，老婆孩子都餓死了！”是工友們點(diǎn)醒了他。

除了上班時(shí)一個(gè)班里的工友，李羨杰在丹東可以說(shuō)人生地不熟，除了寫作，他并沒(méi)有其他的手藝。工友們說(shuō)，你就跟著我們一塊兒出大力砸墻吧，好歹咱爺們總得養(yǎng)活老婆孩子不是？在嚴(yán)峻的生活面前，握筆的手掄起了大錘。

一邊砸墻一邊自考

其實(shí)，李羨杰曾經(jīng)很狂妄，即使在砸墻的時(shí)候。在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，他心里都覺(jué)得文憑很毛，那一張紙有沒(méi)有無(wú)所謂。

無(wú)疑，說(shuō)這些話的當(dāng)時(shí)，李羨杰是有些實(shí)力的。從1995年在滿族文學(xué)上發(fā)表了第一篇小說(shuō)《窗口上的女人》以來(lái)，即使在掄大錘的時(shí)候，他也從未放棄寫作，他陸續(xù)發(fā)表的作品，累計(jì)已有10余萬(wàn)字。也正是憑借著這些表現(xiàn)，2002年他被一家雜志社聘為我。不過(guò)，只干了一年，只有初中文化的李羨杰最終因?yàn)槲膽{不夠進(jìn)不了編而不得不離開(kāi)。

“老李，其實(shí)你現(xiàn)在的這個(gè)水平夠大專水平了?！边@句話讓李羨杰心里很不是滋味。也正是因?yàn)檫@句話的刺激，讓他做出了一個(gè)新的選擇——— 自考大學(xué)。那是2004年，李羨杰35周歲，已經(jīng)斷斷續(xù)續(xù)砸了5年的墻。

砸墻的活兒雖然看上去沒(méi)什么技術(shù)含量，但拼的卻是體力。掄一天大錘下來(lái)，整個(gè)人都散了架。因?yàn)楣ぷ髁刻貏e大，工友們常常聚在一塊兒喝點(diǎn)小酒解乏，李羨杰喜歡這樣的氛圍，大家在一塊兒推心置腹嘮嘮嗑兒。他也常常喝醉，沒(méi)有人知道他是因?yàn)閮?nèi)心的敏感和苦悶還是因?yàn)樘兆碛诰坪蟮腻羞b。

砸墻的時(shí)候，李羨杰是不能復(fù)習(xí)自考的功課的。那樣的環(huán)境，捧一本自修大學(xué)，總有些不合時(shí)宜。但是到了等活兒的閑暇時(shí)光，李羨杰常常在兜里揣一本小說(shuō)，倚在墻根下，曬著暖洋洋的太陽(yáng)，靜靜地讀。工友們都知道他的愛(ài)好，沒(méi)人打擾他。更何況，他們都很敬重他。遇到活兒的時(shí)候，在與雇主討價(jià)還價(jià)，或遇到一些麻煩事時(shí)，李羨杰總是被伙伴們推向前臺(tái)。

有一回，李羨杰和工友們?cè)覊r(shí)遇到了點(diǎn)小麻煩，沒(méi)想到雇主使橫竟要用大磚頭拍人，大家一時(shí)被鎮(zhèn)住了，氣氛有些僵持，這時(shí)李羨杰很沉穩(wěn)地說(shuō)：“大哥，現(xiàn)在是法制社會(huì)?！币痪湓?，雇主耀武揚(yáng)威的氣焰不見(jiàn)了。事后，伙伴們紛紛稱贊。在伙伴們的心目中，李羨杰相當(dāng)于“軍師”。

砸墻的活兒很不穩(wěn)定，有時(shí)一天能掙個(gè)百八十元，有時(shí)幾天沒(méi)活。即使一個(gè)月掙不了幾個(gè)錢，每次考試前，李羨杰都必須抽出一個(gè)月的時(shí)間閉門在家復(fù)習(xí)功課?！斑@一個(gè)月不但不能掙錢，一家三口還要花錢呢。如果考不過(guò)去，怎么對(duì)得起老婆孩子呢？”這時(shí)候，李羨杰的壓力是的。

妻子的活兒也很累，每天晚上李羨杰總是把買菜做飯的活兒攬過(guò)來(lái)，到菜市場(chǎng)討價(jià)還價(jià)、斤斤計(jì)較成了這個(gè)大老爺們的必修課?；氐郊?，李羨杰一邊燒火做飯，一邊看書。

三年的時(shí)間，李羨杰通過(guò)了13門自考科目，沒(méi)有參加過(guò)一次培訓(xùn)，沒(méi)有復(fù)考過(guò)一次，每門考試都是一次過(guò)關(guān)。2007年，李羨杰終于拿到了漢語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)的自考大專文憑。這時(shí)，他已經(jīng)38歲了。

“雖然出了考場(chǎng)，我又是一個(gè)砸墻的，但那一瞬間的自信與驕傲值得我這樣付出。而且，通過(guò)學(xué)習(xí)，我的寫作更有理性、更有章法了?！苯衲辏盍w杰又報(bào)了本科。他給自己定的計(jì)劃是，2009年拿到本科畢業(yè)證。

夜深人靜，月白風(fēng)清。李羨杰逼仄的小屋孤燈搖曳，他朝著夢(mèng)想的彼岸駛?cè)ァ?/div>